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La cena di Maria di Magdala

Parte prima

Cafarnao

«Maria di Magdala!»

«Maria di Cleofa!»

«Cara Maria! Sei proprio tu!»

«Cara Maria! Che bello rivederti!»

Le due donne si abbracciarono. Tanti ricordi le tenevano legate ['una all’altra. Le due Marie non
si vedevano da piu di dieci anni. Maria, quella di Magdala, diede inizio alle domande.

«Come mai sei qui a Cafarnao?»

«Sono venuta per vedere mio figlio loses. Sono mesi che non ho sue notizie.»

«Il caro piccolo loses. Sara grande ormai.»

«Grande? Vent’anni e quattro cubiti di altezza.»

«Non sapevo che loses fosse qui a Cafarnao.»

«Lui lavora in Galilea da due anni. Stamattina, appena arrivata, sono andata da lui, ma non 1’ho tro-
vato. Nessuno sa dirmi niente di lui. Oh, Maria. Sono molto preoccupata.»

Maria di Cleofa aveva raggiunto Cafarnao unendosi ad una carovana diretta in Siria. Erano partiti
da Gerusalemme e avevano percorso la strada che passa lungo la riva destra del Giordano. Cafar-
nao era il porto piu importante del Mar di Galilea. Da Ii passava la “via del mare”, la grande
strada imperiale che collegava I’Egitto con Damasco. Era anche la citta di confine dove si pagava-
no i tributi del dazio per il passaggio in Siria. | pubblicani del tetrarca di Galilea Erode Antipa li
riscuotevano scortati dai soldati romani del presidio locale.

«Un nostro cugino che fa il mercante e gira per tutta la Palestina ci portava notizie di loses ogni
trenta 0 quaranta giorni. Ma da sei mesi non si é piu fatto vivo.»

Cafarnao era ['ultimo posto da cui loses aveva mandato i saluti alla famiglia. Suo padre Cleofa e
sua madre erano in pensiero per lui. Pensarono di raggiungerlo.

«Vedi, Maria. Mio marito ¢ vecchio. Non se 1’¢ sentita di fare questo viaggio fino in Galilea. Ho
preso la decisione di venire io da sola. Una coppia di amici partiva per la Siria e sono venuta con
loro. Quattro giorni su un carro di carovana e quattro notti in quattro letti di paglia.»

«Povera Maria! Sarai distrutta. E dove ti fermi stanotte?»

«Pensavo di stare da Ioses. Ma lui non c’¢ piu. I suoi padroni mi hanno detto che ¢ partito improv-
visamente due mesi fa.»

«Non ti hanno detto dove andava?»

«No. Anche loro sono rimasti sorpresi... Perd, devo dirti una cosa.»

Un vicino di casa, molto premuroso con quella madre in pena, /’aveva presa da parte e le aveva
raccontato una strana storia. loses, di giorno, lavorava nella bottega da falegname di mastro Eze-
chia. Di notte, pero, ogni due o tre notti, passavano a prenderlo degli uomini carichi di zaini e di
borse. Rientrava in casa all’alba, cercando di non farsi vedere.

«Maria. Dimmi. Cosa puo essergli successo?»

«Non so cosa risponderti. Ma so che loses € un bravo figliolo... Ci sara una spiegazione.»

«Cosa posso fare? Sola e lontana da casa.»

La madre di loses non poté piu trattenere le lacrime. L altra Maria la abbraccio e la lascio piange-
re per un po. Poi le prese il viso tra le mani e le parlo in tono deciso.

«Maria! Tu non sei sola! Ci sono qua io. Vedrai che riusciremo a trovare il tuo loses.»

«Grazie, Maria. Sei molto cara. Ma...»



«Niente ma! Da questo momento sei mia ospite. Anzi, per me sei come una sorella e quindi vieni a
stare con mel»

Maria di Cleofa sorrise e si asciugo le lacrime. Maria di Magdala continuo.

«Cosi va meglio! Su, adesso andiamo. lo abito non molto lontano da qui.»

«Ma tu non abitavi a Magdala?»

Maria, che in famiglia chiamavano Magdalena, non abitava piu a Magdala, un villaggio di pesca-
tori a due ore di cammino da Tiberiade, la ricca e monumentale citta fatta edificare trent’anni pri-
ma da Antipa, che cosi I’aveva denominata in onore dell 'imperatore Tiberio. Da tempo Magdalena
si era trasferita a Cafarnao. Abitava ora nella casa di Pietro e Andrea, i primi due apostoli, i figli
di Giona di Betsaida, il decano dei pescatori del Mar di Galilea. Si prendeva cura della suocera di
Pietro, malata da diversi anni. Oltre al lavoro di infermiera, Maria portava avanti tutte le cose do-
mestiche, come una padrona di casa.

«Ho lasciato Magdala cinque anni fa. Vivo nella casa dei figli di Giona da quando & morta Rachele,
la moglie di Pietro.»

«E morta? Non lo sapevo.»

«Si. Ci ha lasciati improvvisamente. Nemmeno Pietro, il suo amato Simone, ha potuto darle
I’ultimo saluto.»

«E la cara Ester, sua suocera, come sta?»

«Purtroppo non é piu quella di una volta. Ha avuto una paralisi. Le & successo un mese esatto dopo
la morte di sua figlia.»

Ecco perché ora Maria stava nella grande casa di fronte alla sinagoga. Le due uniche persone ri-
maste erano Ester, immobilizzata a letto, e Giona, carico di anni e di acciacchi. Con loro viveva
[’anziano servitore Efrem, che pero non era piu in grado di gestire la casa. Durante il racconto di
quegli avvenimenti le due donne continuavano a camminare, strette a braccetto.

«Dimmi, Maria. Come sta Cleofa? Continua il suo servizio presso il Sinedrio?»

«Cara Magdalena. Se sapessi... Dopo quello che € successo quattro anni fa abbiamo dovuto fuggire
da Gerusalemme.»

Nell’anno 793 dalla fondazione di Roma, anno quarto dell’imperatore Claudio, Erode Antipa, per
ingraziarsi i capi del Sinedrio, aveva fatto giustiziare alcuni seguaci del profeta Gesu di Nazaret,
crocifisso undici anni prima sotto il procuratore Ponzio Pilato. Alcuni dei suoi discepoli e molti
convertiti alla nuova dottrina avevano lasciato la capitale e si erano rifugiati in villaggi lontani,
oppure erano emigrati in altri paesi.

«Cleofa ed io siamo stati ospitati da una famiglia che abitava nei dintorni di Arimatea. Erano amici
di Giuseppe e ci hanno trattati come fratelli.»

«Dimmi. Giuseppe come sta? Non ho piu avuto notizie di lui.»

«E morto tre anni or sono. E stata una grossa perdita per il Sinedrio e per il nostro popolo.»
Giuseppe di Arimatea, uno dei piu autorevoli membri del Sinedrio, era un amico di Gesu. Lo aveva
difeso coraggiosamente davanti ai Farisei e al Sommo Sacerdote Caifa che volevano la sua morte.
Era andato personalmente da Pilato per chiedere il corpo di Gesu. Lo aveva deposto dalla croce e
lo aveva seppellito dentro un suo sepolcro appena scavato nella roccia, sulla collina del Golgota.
«Lo sai, Maria. Sono passati quindici anni esatti dal quel giorno tristissimo.»

«E vero, Magdalena. Quindici anni... noi stavamo contro quelle rocce, dietro alle croci...»

«E poi, il terzo giorno, di buon mattino siamo andate al sepolcro...»

Le due Marie facevano parte del gruppo di donne che seguivano Gesu e sua madre quando si reca-
va a Gerusalemme per la Pasqua. Solo Giovanni, unico dei dodici eletti apostoli dal Maestro, ave-
va avuto il coraggio di seguirlo sul Golgota. Ai piedi della croce erano in tre: Giovanni, la madre e
Maria di Magdala. Le altre donne piangevano in silenzio a trenta passi dai tre crocifissi.

«Tra poco inizia la Pasqua, come allora...»

«Si, Magdalena. E il tramonto. Come allora...»

«Pensa, Maria, che stasera, per la santa cena, ci sono con noi alcune care amiche. E tu starai con
noi'»



«Speravo tanto di celebrare la Pasqua col mio Joses.»

«Coraggio, Maria. Pregheremo per lui. Insieme agli altri. Li conosci tutti e ci sara grande gioia nel
rivederti.»

Le due donne erano giunte nella piazza della sinagoga. Dall imponente edificio uscivano gli ultimi
fedeli, che si affrettavano a raggiungere le proprie abitazioni. Il suono del corno annunciava
[’approssimarsi del momento fatidico: la cena del memoriale. Era la notte in cui si commemorava
la liberazione del popolo di Israele dalla schiavitu d’Egitto.

«Eccoci arrivate. Quella & la casa di Pietro. E la casa dove abitava il Maestro...»

Preparativi

La porta d’ingresso era socchiusa. Stavano aspettando Maria Magdalena, che era in ritardo.
Quando entro in casa, un coro di voci festanti I’accolse rumorosamente.

«Magdalena, finalmente!»

«Hai trovato 1’issopo?»

«Quanto tempo ci hai messo!»

«Manca poco all’inizio della cena!»

Magdalena era uscita nel primo pomeriggio per comprare i rami d’issopo della tradizione pasqua-
le. | pescatori del Mar di Galilea, prima del banchetto, avevano l’'usanza di segnare gli stipiti della
porta con il sangue dell’agnello 0 del capretto. Come al tempo di Mose, lo facevano usando dei
rametti di issopo. La donna estrasse dalla borsa alcuni piccoli rami.

«Ho dovuto andare fino in fondo alla citta per trovare questo benedetto issopo! Erano gli ultimi ri-
masti. Pochi rami piccoli e spelacchiati.»

«Vanno bene. Vanno bene lo stesso. E il segno del cielo. Siamo o non siamo in periodo di care-
stia?»

Era Pietro che aveva parlato. Marco aggiunse il suo commento.

«Si, Pietro. C’¢ la carestia. Ebbene, 1a magrezza di questo issopo serve per farci ricordare il tempo
delle vacche magre. Il vecchio Giacobbe fu costretto a emigrare in Egitto con tutta la sua famiglia.
Ma grazie alla carestia ritrovo Giuseppe. Giuseppe Vviceré d’Egitto.»

Giona, vecchio e saggio, completo [’osservazione di Marco.

«Rami magri d’issopo e carestia. Segni del cielo? Chissa. Forse questa sera ritroveremo qualche
persona cara. Come Giacobbe, che ritrovo Giuseppe.»

Proprio in quel momento Maria di Cleofa fece qualche passo avanti nella stanza d’ingresso. Tutti
la videro ed esplose un altro coro di voci festanti.

«Maria, che sorpresal»

«Da quanto tempo!»

«Quanto ci sei mancata!»

Maria abbraccio a lungo, commossa, ognuno dei presenti. Per ognuno c¢’erano parole di tenerezza
e di nostalgia. Pietro, per ultimo, le riferi le ultime parole di Giona.

«Pensa, Maria, che mio padre poco fa aveva profetizzato il tuo arrivo. Anzi, lui ha detto ritrovamen-
to di una persona cara.»

«Pietro. Come ¢ bello essere qui in mezzo a voi! Prima I’incontro con Magdalena. Ora la profezia di
Giona. Questi sono veramente segni del cielo.»

Magdalena, a questo punto, richiamo tutti ai loro compiti.

«A proposito di segni, € ora di segnare la porta col mio magro issopo.»

Tutti, ridendo, si misero al lavoro. Agli uomini toccava dipingere gli stipiti col sangue dell agnello.
Alle donne toccava portare in tavola l’agnello appena cucinato, il pane azzimo e le erbe amare.
Poco dopo tutti si ritrovarono nella grande sala d’angolo, intorno alla tavola apparecchiata. Li era
gia seduta Ester, su una sedia costruita apposta per lei, con braccioli e poggiapiedi. Meta del cor-
po di Ester era paralizzata. Magdalena la raggiunse.



«Guarda chi ti ho portato! Maria di Cleofa!»

«Marial»

«Ester! Cara Ester... Pace a te!»

Maria la bacio sulle guance e la carezzo dolcemente. Ester le prese una mano e la assali di doman-
de.

«Come sta Cleofa? E il piccolo loses? Mi ricordo quando passo di qui tanti anni fa. Sembrava un
angelo, con quei riccioli biondi. Dimmi, cosa fa adesso?»

Pietro interruppe quella valanga affettuosa.

«Mamma Ester, fermati per favore! Maria & appena arrivata. Diamole il tempo di rinfrescarsi. Tra
poco inizieremo la santa cena. Poi potrete parlare.»

Magdalena condusse Maria nel vestibolo dove c’erano catini e brocche piene d’acqua calda,
asciugamani e vasetti di profumi. Nella sala, intanto, due donne portavano in tavola i pani azzimi e
i vassoi con le erbe amare, secondo il rituale della cena pasquale. Ester le ringrazio e le lodo con il
suo consueto slancio.

«Ecco due cuoche eccezionali! Una volta ero io a preparare 1’agnello in questa casa. Ma oggi Sono
arrivate due israelite che possono dare lezione di cucina a tutte le donne di Galilea e di Giudea.»
Pietro continuo [’apprezzamento.

«Dici bene, mamma Ester. Il profumo che si sente aspetta solo la conferma del nostro palato. lo-
hanna e Maria seguono nei minimi dettagli la preparazione delle loro nonne. Me lo hanno appena
confessato.»

lohanna era la moglie di Chusa, un funzionario del tetrarca Erode Antipa. Dopo che il Maestro
aveva guarito il loro figlio, si era unita alle donne che seguivano il gruppo degli apostoli. Era nata
a Cana, come il marito. Maria, la madre di Marco, era di Gerusalemme. Nella sua grande casa
aveva ospitato il Maestro e il gruppo dei suoi discepoli quando si recavano nella citta santa in oc-
casione delle tre grandi feste di Israele: Pasqua, Capanne e Dedicazione del Tempio. lohanna rin-
grazio per i complimenti.

«Sapete a cosa devo la mia bravura nel cucinare?»

«No, lohanna. Diccelo tu!»

«Ho potuto vivere tanti anni insieme alla mia nonna materna. Mi ha insegnato il decalogo, poi i
salmi e contemporaneamente le ricette del nostro popolo. Ho imparato tutto a memoria e spero di
riuscire a consegnarlo alle mie nipoti. Come ha fatto mia nonna.»

Maria, la madre di Marco, a questo punto, chiamo suo figlio.

«Marco, hai riempito le brocche al pozzo? L’acqua deve essere freschissima.»

«Si, madre. E freschissima. Anzi, ti dico una cosa. L’acqua del pozzo di Giona ¢ I’acqua pit buona
che abbia mai bevuto.»

lohanna, che era di Cana, intervenne.

«Sal, Marco, cosa mi ricordi con le tue parole?»

«Vuoi dire con I’acqua del pozzo che ho appena bevuto?»

«Si. L’acqua piul buona che tu abbia mai bevuto. E come il vino che ho bevuto a quel famoso ban-
chetto di nozze a Cana, quando il Maestro fece il suo primo miracolo.»

Marco volle saperne di piu.

«Dimmi, Iohanna. Com’era?»

«Squisito. Anzi, di piu. Chusa ed io eravamo tra gli invitati. Alla fine della cena un servitore ci ver-
s0 una cosa di un colore e di un profumo che non si possono descrivere. E il sapore? Eccezionale!»
Pietro le fece eco.

«Si, lohanna. Quel vino fu una bevanda che rimase sul palato, ma soprattutto nel cuore, di noi suoi
primi discepoli. Quel gusto lo risentii ad un’altra cena, I’ultima del Maestro insieme a noi. Quando
ci disse: “Prendete e bevete.” Dopo aver bevuto, mi sembro di ritornare a quella sera a Cana, quan-
do disse ai servi: “Riempite d’acqua quelle anfore.”»



Marco aveva sentito tante volte da Pietro quei racconti. Aveva preso appunti e, da scriba scrupolo-
so, li aveva trascritti su rotoli di papiro e di pergamena per farli conoscere a chi non aveva visto e
ascoltato il Maestro.

«A Cana I’acqua divenne vino. A Gerusalemme il vino divenne sangue.»

Dopo qualche attimo di silenzio, Ester commento quelle parole ispirate.

«Tu, Marco, sai descrivere con pochi tratti le cose piu grandi del nostro popolo e della nostra fede.»
La madre di Marco confermo.

« proprio vero, cara Ester. 1l mio figliolo ha sempre avuto questa dote. Fin da piccolo. Leggeva e
rileggeva i libri dell’Esodo, dei Giudici, dei Re. Poi, li copiava sulla sua tavoletta e li commentava.»
Anche Giona disse qualcosa su Marco.

«Gli ho sentito raccontare i miracoli dei profeti e poi quelli del Maestro. Sembra che un angelo del
Signore gli suggerisca le parole.»

Intanto Magdalena e Maria di Cleofa erano ritornate. Tutti si misero in piedi intorno alla tavola e
cantarono i primi due salmi dell’Hallel, quelli che fanno ricordare la liberazione dalla schiavitu
d’Egitto: “Alleluia. Quando Israele usci dall’Egitto...”. Salome accompagnava il canto con una
piccola arpa. Grazie a lei, ottima arpista, era possibile in quella casa cantare gli inni secondo la
preghiera del salmo dell’esultanza: “Cantate inni al Signore con l’arpa, con l’arpa e con suono
melodioso...”

Pietro

Gli inni della Pasqua terminarono. Tutti si sedettero e, per alcuni minuti, stettero in silenzio a me-
ditare sui grandi prodigi e sulla predilezione del Signore per il suo popolo. Quindi Pietro prese la
parola.

«Questa sera celebriamo ancora una volta la notte della liberazione. Da quando la celebrammo nel
cenacolo col Maestro questa notte ha per noi un doppio significato. Ci ha liberati dal Faraone al
tempo di Mosé. Ci ha liberati dalla schiavitu del peccato con la venuta del Figlio di Dio. Lui ci ha
insegnato che abbiamo un Padre, il Padre nostro che € nei cieli. Un Padre misericordioso. Ce lo ha
raccontato in quella parabola bellissima, indimenticabile.»

Qui Pietro fece una pausa. Ognuno dei presenti, ripensando a quel racconto, si immedesimo nei
due fratelli della parabola. Prima nel fratello che se ne va via di casa, dilapida I’eredita, ma poi
ritorna a casa pentito. Poi in quello rimasto col padre, che ha sempre lavorato, ma che non accetta
il perdono del padre verso suo fratello.

«Alla fine di questa cena vivremo insieme il memoriale di quell’ultima cena. Il Maestro ci disse:
“Fate questo in memoria di me!” Io quella notte, dopo poche ore, lo rinnegai per tre volte. Ebbene,
io umile peccatore, spezzero il pane e vi porgero il vino. In memoria di lui...»

Prima di iniziare il banchetto, tocco al piu anziano proporre una preghiera di ringraziamento.
Giona si alzo e recito quello che gli stava tanto a cuore.

«Grazie, o Padre, che ci dai il pane quotidiano. Dallo anche ai nostri fratelli che soffrono in questi
mesi per la carestia. Amen.»

In quell’anno una grave carestia aveva colpito molti paesi dell’Oriente. La regione che piu ne ave-
va sofferto era la Giudea. La comunita dei fedeli di Antiochia, tramite Paolo e Barnaba, aveva in-
viato danaro e cibo ai confratelli di Gerusalemme. Anche gli amici di Cafarnao avevano mandato
aiuti e continuavano a mandarne. Tutti conclusero la preghiera di Giona ripetendo /’Amén. Quindi,
Magdalena e le due cuoche si alzarono e andarono in cucina. Ritornarono portando tre vassoi fu-
manti. L’agnello arrostito venne posato sulla tavola e tutti si servirono.

«Cosa ne dite di questo agnello? Avevo ragione?»

Alle due domande di Ester risposero in coro Susanna di Emmaus e Clelia, la moglie del centurione
di Cafarnao.

«Avevi ragione, Ester! Non abbiamo mai mangiato un agnello cosi buono!»



Le lodi alle cuoche continuarono e l’atmosfera divenne sempre piu familiare. Alla fine, Pietro prese
una forma di pane e recitdo una breve preghiera di benedizione. Poi la spezzo e la passo a chi gli
stava a fianco. Poco dopo diede il boccale di vino a Marco perché lo passasse agli altri. Ognuno ne
verso nella propria coppa e poi bevvero tutti insieme. Terminato il memoriale, Pietro completo la
celebrazione.

«Ora il pitl giovane tra di noi leggera un brano dell’Esodo. E questo il rituale.»

Magdalena si alzo e indico Marco.

«E lui il pit giovane! Tocca a lui leggere. Vado a prendere i rotoli dell’Esodo.»

Mentre Magdalena usciva, Giona chiese a Marco quale brano avesse intenzione di leggere.
«Leggero il passo in cui il piccolo Mosé trova la salvezza nelle acque del Nilo. Mi e sempre piaciu-
to. Secondo me é partita da li la nostra liberazione.»

La madre di Marco aggiunse alcune parole che le uscirono dal cuore.

«Ogni mamma, come la madre di Mose, difende la vita della propria creatura con tutte le sue forze.
Ogni mamma é disposta a dare la vita per il proprio figlio.»

«Certo, madre. Purtroppo, al tempo di Mose e poi al tempo di Erode, molte mamme piansero i loro
figli...»

Magdalena era rientrata con i rotoli e commento.

«Le stragi degli innocenti hanno segnato la storia del nostro popolo. Come se solo nel sangue possa
nascere la nostra salvezza...»

Marco fece passare i vari rotoli dell ’Esodo, prese quello dei primi capitoli e lo apri. Lesse la storia
del faraone che, per fermare la crescita degli Israeliti, diede I’ordine di uccidere tutti i maschi che
venivano alla luce. Il Signore, pero, fece in modo che la figlia del faraone trovasse Mosé “nel ce-
stello tra i giunchi” e lo adottasse. Marco concluse la lettura.

«Egli fu per lei come un figlio e lo chiamo Mose, dicendo: “Io I’ho tratto dalle acque!”»

Dopo la meditazione silenziosa sul passo biblico, fu Ester la prima a parlare.

«Anche tu, Simone, sei stato salvato. Un re crudele, crudele come il faraone, aveva dato 1’ordine di
ucciderti.»

Salome si rivolse all’apostolo.

«Pietro, ti prego! Raccontaci ancora una volta la tua liberazione. Ascoltarla mi fa sempre emoziona-
re. Questa e la notte giusta. La notte della Pasqua. E tu fosti liberato di notte.»

Un coro di incitamenti costrinse Pietro a ripercorrere la notte in cui l’angelo del Signore era ap-
parso nella sua cella. Lo aveva svegliato e liberato dai ceppi che lo incatenavano al muro. Erano
passati attraverso quattro corpi di guardia e, infine, il portone del carcere si era aperto davanti a
loro.

«A questo punto I’angelo, che mi era sempre stato accanto, scomparve e io mi trovai nella piazza
grande, che era ancora illuminata dalle fiaccole della festa di Pasqua appena conclusa.»

Marco aggiunse qualche dettaglio.

«Erode aveva dovuto rinviare la tua esecuzione perché durante la settimana della Pasqua non deve
scorrere sangue nella citta santa. Ecco perché, conclusa la Pasqua, la decapitazione era stata fissata
all’alba di quella mattina.»

«@Gia. Venni liberato un paio d’ore prima. Ma io sapevo che tutta la comunita stava pregando per la
mia salvezza.»

Le donne che allora erano presenti in citta confermarono tutte insieme.

«Si, Pietro! Era una preghiera incessante. Giorno e notte. Ci davamo il cambio nella casa di Maria
di Marco.»

«E 0 vi raggiunsi proprio li, per darvi la bella notizia.»

La madre di Marco era stata la prima ad abbracciarlo e riferi quell’incontro.

«Fu per noi una gioia grandissima. Un altro grande miracolo. Tu, Pietro, non sembravi piu tu. Eri
avvolto da una luce che illuminava tutto il cortile.»

Salome confermo.



«Qualcuno di noi, non ricordo chi, disse che sembravi Mose quando scese dal monte con le tavole
della legge.»

Pietro ripenso a quella notte.

«Sai cosa credo, Salome? Probabilmente era la luce dell’angelo che continuava a brillare intorno a
me.»

«Giovanni disse che sembravi il Maestro sul monte Tabor. Quando si trasfiguro davanti a voi tre.»
«Gia. Il santo monte. Il Maestro ci aveva portati lassu: Giacomo, Giovanni ed io. Una luce sfolgo-
rante. La nuvola e la voce dal cielo. Una scena indimenticabile. Ci sembrava di essere in paradiso...
Ora io sono qui e Giacomo non ¢’¢ pit.»

Quattro anni prima il re Erode Agrippa, nipote di Erode il Grande, aveva fatto imprigionare e poi
giustiziare ['apostolo Giacomo. Quel gesto di forza nei confronti dei seguaci del Nazareno era stato
bene accolto dagli anziani del Sinedrio. Cosi, pochi giorni dopo, Erode aveva fatto arrestare anche
Pietro. Marco ricordo un altro martirio.

«Giacomo fu decapitato come Giovanni il Battista. Due bocche da far tacere. Quella di un apostolo
e quella di un profeta.»

Nel silenzio triste della sala Giona, grande vecchio e grande saggio, citdo una frase del libro del
Qoelet. Una frase ormai proverbiale.

«Non c’¢ niente di nuovo sotto il sole. Purtroppo. Miei cari, quante volte il Maestro ha ripetuto che
un profeta non é disprezzato se non nella sua patria.»

Pietro aggiunse un‘altra frase del Maestro piena di amarezza.

«L’ultima volta che arrivammo in vista della citta santa si fermo e le parlo, come se fosse un essere
vivente: “Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati.” E del
Battista aveva appena detto che fra i nati da donna nessuno era sorto piu grande di lui.»

Salome

Marco aveva ricordato la fine di Giacomo e di Giovanni, il precursore del Messia e il piu grande
dei profeti. Accanto a lui, in quel momento, era seduta una persona che era presente quando Erode
Antipa, vent’anni prima, aveva dato ordine di tagliare la testa al Battista e di portargliela su un
vassoio. Quella persona era Salome. Era stata Salome, la figlia di Erodiade, a chiedere a Erode la
testa del Battista. La sua era stata una vita piena di sofferenza, che pero era cambiata radicalmente
dopo l'incontro con il Maestro. Salome, dopo aver sentito quelle parole del Maestro sul profeta
messo a morte, non resistette all impulso di gridare la sua colpa.

«Fui io a uccidere quel profeta benedetto!»

Pietro conosceva bene quella storia. | discepoli del Battista avevano subito informato il Maestro.
L’apostolo si alzo e ando a posare le mani sulle spalle di Salome, che si teneva il viso tra le mani
singhiozzando.

«Figliola, non devi piangere. Giovanni, come il nostro Maestro, doveva essere sacrificato. Era scrit-
to. Tu sei stata uno strumento della provvidenza divina. Come lo fu Giuda di Keriot, uno di noi.»
«Si. Come Giuda! Ho consegnato 1’agnello ai carnefici!»

Pietro penso che fosse giusto lasciarla sfogare e tacque per un po’ di tempo. Quindi le propose di
liberarsi di quel peso opprimente.

«Salome, coraggio. E la notte della liberazione. Racconta tutta la tua storia.»

«Grazie, Pietro. Sei veramente un padre. Per me e per tutti noi. Ma dimmi. Cosa devo raccontare?
Per me fu una cosa terribile! Non avevo mai visto un’esecuzione... E quel giorno mi trovai fra le
mani la testa di un condannato a morte. Condannato a morte da me!»

Magdalena la interruppe subito.

«No! No! Non I’hai condannato tu, Salome! Fu tua madre!»

«Certo. Fu mia madre. Ma io potevo rifiutarmi di seguire il suo consiglio. Il suo non era un ordine.»
Magdalena la corresse nuovamente



«Ma come?! Tu non potevi rifiutare! Tua madre ti teneva in pugno. Me lo hai gia raccontato tante
volte. E smettila di tormentarti!»

Pietro, pacatamente, la rassicuro per la seconda volta.

«Hai gia ottenuto il perdono tanto tempo fa. E aggiungo: se avevi bisogno di perdono... Su, inco-
mincia dal principio.»

Salome era ['unica figlia di Filippo, uno dei figli di Erode il Grande, e di Erodiade, nipote dello
stesso Erode in quanto figlia di Aristobulo, un altro figlio del Grande, avuto da un’altra delle sue
sei mogli. Filippo non era né ambizioso, né violento, né crudele come il padre. Era stato mandato a
Roma, come tutti gli altri suoi fratelli, per studiare, ma soprattutto per conoscere e per fare amici-
zia con i rampolli delle altre famiglie reali e con la corte dell’ Impero. Filippo, tuttavia, viveva ap-
partato, dedicandosi alle letture e alla vita tranquilla nella campagna romana. Erodiade era stata
data in moglie a Filippo per volere del vecchio monarca, rispettivamente nonno e padre dei due.

«A mia madre non piaceva la vita lontano dalla capitale. Appena poteva, si recava alle feste e ai
banchetti dei nobili, che la invitavano volentieri perché era un’ospite brillante e sempre allegra. Se-
condo lei mio padre era senza carattere. Lo chiamava “I’imbelle”. Come dire incapace o, peggio,
codardo...»

Giona approfitto della pausa per farle una domanda.

«Tu, Salome, amavi tuo padre? Lo stimavi?»

«SI, tanto! Lui era buono e mite con tutti. Mi coccolava sempre, anche quando sono cresciuta. Mi
chiamava “la fanciulla dei suoi sogni”. Amavamo le arti e la musica. Fu lui che mi spinse a frequen-
tare 1’accademia di danza sull’ Aventino, diretta dalla famosa Sania Sabina.»

Salome, fin da piccola, aveva mostrato una innata predisposizione per la danza. Compiva ogni mo-
vimento con grazia. Trovava sempre [’occasione per inventare nuovi passi, inchini, giravolte, sal-
telli. Aveva anche imparato prestissimo a suonare /’arpa. Riusciva a danzare al suono uscito dalle
corde di una piccola cetra che teneva tra le mani.

«A sedici anni ero 1’allieva piu brava dell’accademia. Non dimenticherd mai la sera del saggio di
fine d’anno. Mia madre aveva organizzato una festa in mio onore nella nostra villa. Aveva invitato
anche lo zio Antipa, che era appena giunto a Roma per incontrare I’imperatore. A quel tempo era
imperatore Tiberio, che pero non stava quasi mai a Roma, ma viveva praticamente a Capri, un’isola
bellissima nel golfo di Neapolis. Si diceva che Tiberio si fosse fatto costruire a Capri dodici ville.»
Erode Antipa regnava da oltre vent’anni in Palestina col titolo di “Tetrarca di Galilea e Perea”.
Quelle due regioni rappresentavano solo un terzo del vasto regno di suo padre, Erode il Grande.
Aveva sposato Roxane, la figlia di Areta IV re dei Nabatei. La Nabatea era la nazione che com-
prendeva tutte le tribu arabe a oriente del Mar Morto e confinava, a settentrione, con la Perea.

«Lo zio Antipa era fratellastro di mio padre ed era anche zio di mia madre. Come carattere era il
contrario di mio padre e quindi si trovava in perfetta sintonia con mia madre. Gli piacevano le feste
e gli spettacoli. Era estroverso e spaccone.»

lohanna fece un commento. Suo marito aveva servito Antipa nella reggia di Tiberiade.

«Lo conoscevamo bene anche noi. Lo hai descritto alla perfezione.»

«Quella sera, la sera del mio saggio, il vino scorreva a fiumi. Mio padre si ritiro prestissimo, dopo
avermi salutato con un lungo abbraccio. A mezzanotte anch’io me ne andai a letto. Ero stanchissi-
ma. Diedi il solito bacio della buonanotte a mia madre. Non si era staccata da Antipa un solo mo-
mento. Ridevano e brindavano in continuazione...»

Antipa, quella sera, si era innamorato a prima vista di Erodiade. Anche lei fu presa dalla stessa
passione. Quando, tre giorni dopo, Antipa parti alla volta di Capri per raggiungere Tiberio, con-
dusse la cognata con sé e col suo seguito. Capri, in primavera, era incantevole e, come per un in-
cantesimo, la passione tra i due divenne un progetto serio e definitivo. Tornati a Roma, i due prese-
ro la decisione di sposarsi, dividendosi dai propri coniugi.

«Mia madre parlo con mio padre. Gli spiego che un nuovo amore si era impossessato di lei. Lo pre-
g0 di lasciarla libera... Cosa credete che lui le abbia risposto? La lascio libera! E divorziarono nel
giro di pochi giorni. Tutto questo a mia insaputa! Avete capito? A mia insaputa!»



La vecchia Ester penso che fosse giusto intervenire.

«Salome cara. | tuoi genitori fecero bene a non dirti niente. Tu eri ancora una bambina.»

Salome puntualizzo.

«Non ero una bambina. Avevo sedici anni!»

lohanna la spalleggio.

«Hai ragione. | tuoi dovevano prepararti. A sedici anni le donne del nostro popolo non sono piu
bambine. Sono gia mature per il matrimonio. Si, Salome. Dovevano spiegare e farti accettare la loro
decisione.»

Anche Susanna aggiunse il suo commento.

«lo mi sposai a sedici anni. Ero matura e pronta. E vi devo anche dire che mia madre mi aveva par-
lato di matrimonio fin da piccola.»

Salome riprese a parlare.

«A questo punto devo confessarvi una cosa. Proprio in quei giorni di sconvolgimenti io mi ero in-
namorata.»

Un giovane ufficiale del seguito di Antipa aveva circondato di attenzioni la bella Salome. Questa,
timida e inesperta, era rimasta colpita dai modi gentili ed aristocratici di chi per la prima volta la
faceva sentire donna, ammirata e desiderata.

«Quando mia madre parti per I’isola di Capri, feci di tutto per andare insieme a lei.»

«Chissa perché?»

«Magdalena. Non ci vuole molto a capirlo. A Capri passai dei giorni meravigliosi. Teseuco ed io
sempre insieme...»

Susanna aveva sentito parlare di quell’isola.

«Dicono che Capri sia I’isola dell’amore. Sole, mare, giardini e ville stupende.»

«Venni a sapere piu tardi che proprio li mia madre e mio zio avevano deciso di sposarsi... Anche
Teseuco, a Capri, promise di sposarmi. Quando saremmo stati in Galilea.»

Madre e figlia partirono dopo un mese, appena Erodiade ebbe ottenuto il divorzio. La madre ne
diede la notizia a Salome soltanto il giorno prima della partenza.

«lo corsi da mio padre. Ero disperata. Continuavo a piangere. Dolce come sempre, mi fece sedere
vicino a lui e mi strinse fra le braccia. Mi parlo a lungo. Mi disse che dovevo stare con mia madre.
Dovevo amarla ancora di piu. Dovevo proteggerla. Ci saremmo scritti tante lettere. E, per finire, io
dovevo assolutamente continuare a studiare danza, anche in Galilea.»

«Un uomo straordinario, tuo padre.»

«Si, Susanna. E grazie alle sue lettere ho potuto sentirlo sempre accanto a me.»

Dopo un breve silenzio, Marco si rivolse a Salome.

«Come andarono le cose in Galilea?»

«Dopo che giungemmo a Tiberiade, Teseuco non si fece vedere per molti giorni. lo me ne stavo ad
aspettare, chiusa nella mia stanza d’angolo della reggia.»

Magdalena aveva sospettato la verita.

«Non dirmi che il tuo bell’ufficiale era gia sposato.»

«No. Anzi, non ancora. Un’ancella di mia madre mi disse che si stavano preparando le nozze tra lui
e la figlia del piu ricco mercante della citta.»

Quando Teseuco si presento per salutarla, Salome si rifiuto di vederlo. La giovane, in preda allo
sconforto piu atroce, si chiuse in se stessa. Non usci piu dalla sua stanza. Per molto tempo nemme-
no sua madre riusci a consolarla. Alla fine Erodiade la convinse a riprendere lo studio della danza,
la sua grande passione.

«C’era, a corte, un maestro di danza molto bravo. Si chiamava Melottéte. Era di Cipro e insegnava
anche musica. Mi fece conoscere tutti i segreti del suono dell’arpa.»

«La suoni benissimo!»

«Grazie, Marco. Melottete mi perfeziono sia nella danza classica greca, che in quella sacra ebraica.
E la mia vita trascorreva serena.»
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Il Battista

Passarono alcuni mesi. Erode Antipa aveva ripudiato la moglie Roxane con il pretesto che non gli
aveva dato un erede e aveva sposato Erodiade. Ma ecco che un profeta, che predicava e battezzava
sulla riva del Giordano, si mise ad invocare il castigo divino su Antipa. La legge mosaica non con-
sentiva il matrimonio con la moglie del fratello. Giovanni il Battista, ogni giorno, lo gridava nel
deserto, ma [’eco delle sue parole giungeva in tutta la Palestina. Erodiade costrinse il marito a rin-
chiuderlo nella prigione di Macheronte, la capitale della Perea, non lontana dal Giordano. Li sog-
giornava la corte nel periodo estivo. E i accadde [’episodio che porto alla morte di quel profeta.
Salome continuava a raccontare.

«lIl giorno del suo compleanno, Antipa volle festeggiarlo con una magnifica festa. Invito i grandi
della sua corte, gli ufficiali e i notabili della tetrarchia.»

Marco commento.

«Antipa era di un’ambizione sconfinata. VVoleva superare suo padre Erode il Grande.»

«Proprio cosi. Alla fine del banchetto, un banchetto con decine di portate e fiumi di vino, aveva vo-
luto che la scuola di danza si esibisse davanti ai suoi ospiti.»

Le fanciulle che danzarono erano belle, agili, flessuose. Antipa, ormai in preda all’alcol, non ces-
sava di ammirarle. Batteva le mani e chiedeva il bis. Per il pezzo finale Melottete aveva scelto Sa-
Iome.

«Il nostro maestro aveva studiato, apposta per me, una coreografia molto animata. Mi guidava la
musica dei flauti e dei tamburi, composta anche questa da lui. lo diedi il massimo di me stessa.»
Pietro la interruppe.

«Lo sappiamo, Salome. Il re ne fu ammirato e ti volle premiare per la tua bravura.»

«Tutte le notti sogno quelle parole: “Chiedimi quello che vuoi. Fosse anche la meta del mio regno,
10 te la daro.” Me lo giuro piu volte... lo ero senza fiato. Senza fiato per la danza e anche per quel
regalo inaspettato.»

«Allora andasti da tua madre.»

«Si, Magdalena. Lei era nel matroneo sopra la grande sala, con le altre donne. Mi aspettava. La vidi
raggiante di soddisfazione. Li per li pensai che fosse orgogliosa di me. Invece...»

Salome si interruppe. Rivivere quella scena era ancora tremendamente angoscioso. Si era fermata
davanti alla madre. L ‘aveva abbracciata. Poi le aveva domandato, fiduciosa: “Che cosa devo chie-
dere?” Erodiade non aveva esitato un solo istante: “La testa di Giovanni il Battista!”

«lo vivevo per la danza e per la musica, nei palazzi e nelle palestre. Non sapevo chi fosse questo
Battista. E inutile dirvi quanto rimasi male a quelle parole. Stavo gia pensando a qualche abito nuo-
vo. O a un viaggio a Roma, da mio padre. Percio ero rimasta li, stupefatta, senza parole. Mia madre
ripeté quell’ordine... Allora ritornai di corsa da Antipa. Tra di me pensai: “Sicuramente il Battista ¢
un feroce assassino”...»

Giunta davanti al tetrarca, Salome grido tutto d’un fiato: “Voglio che tu mi dia su un vassoio la
testa di Giovanni il Battista! ” Erode, per non fare brutta figura davanti a quegli importanti ospiti,
tenne fede al giuramento e ordino al comandante delle sue guardie di portargli la testa del prigio-
niero. Il Battista si trovava in una cella dei sotterranei della reggia. Due guardie lo fecero uscire e
lo decapitarono.

«Nel giro di pochi minuti una guardia arrivo di corsa. Non credevo che ci volesse cosi poco tempo.
Portava, su un vassoio d’argento, la testa di un uomo sui trent’anni. Aveva gli occhi chiusi e una
specie di sorriso su quel volto pallidissimo. La guardia mi porse il vassoio. Ebbi appena la forza di
dire: “Alla regina”. Poi svenni.»

Ci vollero delle settimane perché Salome si riprendesse da quella terribile esperienza.

«Non mi interessava piu niente. Non danzavo piu. Non mangiavo piu. Se mi sforzavo di inghiottire
qualcosa, subito la vomitavo.»
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Salome aveva saputo chi era il Battista. Un profeta amato e ascoltato non solo dal popolo, ma an-
che da personaggi importanti. Non chiese spiegazioni a sua madre. Si chiuse in se stessa. Dimagri-
va e perdeva le forze. Non voleva piu vivere. | medici non trovavano rimedi per quella malattia. La
chiamavano abulia, mancanza di volonta, e antibia, contrarieta alla vita.

«Una notte feci un sogno. Un giovane con le sembianze del Battista mi chiamava: “Salome. Salo-
me.” o gli andavo incontro. Indossavo il bellissimo abito rosso porpora con cui avevo danzato da-
vanti ad Erode. Il Battista mi prendeva per mano e mi faceva entrare nelle acque di un fiume. Mi
immergeva fino al collo. Le acque diventavano rosse, come le acque del Nilo toccate dal bastone di
Mose. Quando uscii, la mia tunica era candida come la neve...»

Salome si fermo. Tutti rimasero in silenzio. Quel sogno era sicuramente un segno del cielo. Magda-
lena si avvicino a Salome e la abbraccio commossa.

«Quel sogno era la tua purificazione. E preannunciava la tua guarigione. Non € vero?»

«Sl, mia cara. Quando mi risvegliai, sentii che qualcosa dentro di me si era trasformato. Divorai un
cestino di datteri e mi recai alla palestra.»

«Eri guarita!»

«Si, Ester. Ero guarita. Ma non ero ancora purificata.»

Ester si incuriosi.

«Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che il corpo si stava riprendendo, ma lo spirito era ancora profondamente malato. Qua-
lungue cosa facessi, mi sembrava senza senso. Anzi, mi sentivo in colpa per essere ancora viva.»
Pietro intervenne.

«Fu allora che ci fu I’intervento del Maestro.»

Dopo qualche momento di silenzio, Salome riprese a raccontare.

«Il Maestro sicuramente aveva deciso di salvare la mia vita. Un mattino - sia benedetto quel giorno
- mando tuo fratello Andrea a cercarmi nella palestra di Tiberiade dove ci esercitavamo.»

Quando Salome usci, Andrea le si avvicino e comincio a parlarle. Le racconto che lui era stato uno
dei primi discepoli del Battista. Questi, dopo qualche tempo, gli aveva indicato lungo il fiume
“I’Agnello di Dio” e gli aveva detto di seguirlo. Lui, insieme a Giovanni, lo aveva seguito e non lo
aveva piu lasciato. Il Maestro di Galilea era il vero Messia. Era [’Agnello che avrebbe cancellato i
peccati del mondo. Andrea aveva concluso: “Il Maestro ti sta aspettando sulla riva del mare.”
«Andrea mi accompagno fino al porto. Sulla spiaggia c’era una moltitudine di uomini, donne e
bambini. Il Maestro era in piedi su una barca. E parlava.»

Mentre Andrea raggiungeva gli altri apostoli, Salome si mise ad ascoltare quel discorso sulla mise-
ricordia del Padre. Erano parole di perdono. Bisognava perdonare. Quante volte? Non sette volte,
ma settanta volte sette.

«Pensai a mia madre. Quanto 1’avevo odiata. E adesso quel profeta mi diceva che dovevo perdonar-
la.»

Finito il discorso, il Maestro passo tra la folla. Tocco e guari i malati. Arrivo davanti a Salome,
che abbasso gli occhi e fece un passo indietro.

«Mi disse: “Seguimi!” Io scoppiai in un pianto irrefrenabile. Lui allora mi abbraccio. Sentivo un
gran calore passare nel mio corpo, come una forza misteriosa che scacciava ogni paura e ogni incer-
tezza. L’avrei seguito fino alla morte!»

Il racconto era terminato. Tutti tacevano. Pietro volle ricordare la scena del Golgota.

«Tu, Salome, lo hai veramente seguito. Fino alla morte in croce. Tu c’eri. Io no. Ma lui mi aveva
gia perdonato.»

«E io perdonai mia madre. Mi recai da lei, la abbracciai e le parlai a lungo. Poi scrissi a mio padre.
Gli raccontai tutto. Seppi poi che quella lettera gli arrivo il giorno prima della sua morte. Proprio
cosi. Fece in tempo a conoscere la mia storia.»

I commensali erano in preda a una grande commozione. La vecchia Ester si rivolse a Salome.

«La tua e una storia bellissima, ricca di grandi gioie e grandi pene. Dicci ora che cosa hai fatto dopo
la morte del Maestro.»
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«Sono rimasta col gruppo degli apostoli e delle altre donne fino al giorno in cui lo spirito del Signo-
re scese su di noi il giorno di Pentecoste. Poi, dopo aver parlato con una di noi, Edna, la figlia del
pubblicano Zaccheo, pensai di aprire una piccola scuola di danza e musica a Gerico, in un’ala della
sua grande casa.»

Gerico era una citta ricca di palazzi, di giardini e di roseti. Erode il Grande vi aveva fatto costruire
una splendida dimora nella quale trascorreva molti mesi dell’anno. Vi soggiornavano anche le piu
ricche famiglie di Gerusalemme. La scuola di Salome e Edna, col passare del tempo, divenne famo-
sa. La frequentavano le fanciulle piu altolocate, ma anche le ragazze meno abbienti. Salome non
chiedeva nessun compenso. Si dedicava all insegnamento con grande passione e dedizione.

«Per me danzare e suonare per il Signore era una missione. E lo é tuttora. I bellissimi versi dei Sal-
mi continuano a darmi I’ispirazione per creare nuove melodie e nuovi passi di danza.»

Parte seconda

Susanna

Magdalena si alzo. Con lei si alzarono lohanna e Maria di Marco. Liberarono la tavola dai piatti e
dalle coppe e distesero una tovaglia ricamata. Ester spiego questa procedura.

«Nelle case dei nostri pescatori si usa mettere sulla tavola della cena pasquale una tovaglia speciale.
Quella che hanno appena messa la ricamarono le due nonne di Giona. E di puro lino e, ai bordi, so-
no ricamati i pesci e le barche del mar di Galilea.»

Giona prosegui la spiegazione.

«Tra poco sulla tovaglia verra messo il candelabro a sette braccia, come quello del tempio della cit-
ta santa. Tocca al piu giovane accendere le sette candele. Stanotte tocca a te, Marco.»

Dopo che Marco ebbe concluso il rituale, Pietro riprese la parola.

«In questa notte della liberazione abbiamo ascoltato la storia di Salome, liberata e trasformata dal
Maestro. Tutti noi qui stasera abbiamo ricevuto da lui purificazioni e miracoli. Vorrei, adesso, che
fossi tu, Susanna, a raccontare la tua storia. Pochissimi la conoscono.»

«Si, Pietro. Anch’io ho avuto una liberazione. Anzi, una doppia liberazione. Dalla morte e dal pec-
cato.»

Giona si rallegro con lei.

«Molto bene, cara Susanna. Queste prime parole fanno prevedere un’altra storia avventurosa. E tu,
Marco, stai bene attento. Ci sara altro materiale per la tua raccolta di miracoli e parabole.»

Susanna era di Emmaus, una cittadina distante tre ore di cammino da Gerusalemme.

«Ho trascorso la mia fanciullezza come tutte le altre ragazze. A sedici anni mi sposai con un bravo
giovane, Dan. Avevamo un piccolo allevamento di polli e conigli. Eravamo felici, anche se non
avevamo figli. Qualcosa pero non andava bene...»

«Che cosa?»

«Una brutta cosa, Ester. La maldicenza.»

«La maldicenza? Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che c’era una persona a Emmaus che chiacchierava volentieri con i vicini, sparlando di
tutti e diffondendo giudizi malevoli e false notizie.»

«Un calunniatore di professione!»

«Bravo Marco! Hai detto bene. Pero non si trattava di un calunniatore, ma di una calunniatrice. E
quella calunniatrice ero io!»

«Tu?!»
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«Si! Proprio io. Quando mi raccontavano qualcosa di qualcuno, io la modificavo, la ingigantivo.
Forse per rendermi piu importante coi miei discorsi. Tutte queste chiacchiere, purtroppo, erano
sempre in senso negativo. E il pettegolezzo girava per tutta la citta e diventava una cosa vera e reale
agli occhi della gente.»

Quei pettegolezzi colpirono alcune persone in modo pesante, screditando la loro reputazione. E
anche se Susanna ormai era considerata la donna piu pettegola della citta, le sue malignita conti-
nuavano a circolare e a fare del male.

«Una sera vidi un uomo uscire dalla casa di una nostra vicina. Sembrava che non volesse farsi vede-
re.»

«E tu raccontasti in giro cose non vere sul suo conto.»

«Proprio cosi, Marco. All’inizio erano solo ammiccamenti. Poi insinuazioni. Alla fine era una cer-
tezza. Quei due erano amanti.»

La moglie di quell 'uomo lo caccio di casa. Avevano quattro figli. La famiglia di lei lo minaccio e lo
malmeno. Tutta Emmaus lo considero un adultero indegno.

«In realta era stato un colloquio piu che innocente tra due vecchi amici. Venni a saperlo dopo molto
tempo. E 10... lo avevo distrutto quella famiglia.»

L’uomo decise di vendicarsi di colei che lo aveva calunniato. Architetto un piano che prevedeva
lirruzione nella casa di Susanna per dire poi di averla sorpresa in flagrante adulterio. Insieme a
due amici si apposto davanti alla casa e, quando Dan usci, busso alla porta.

«Aprii e vidi quell’'uomo che, sorridendo, mi disse che doveva parlarmi. Io subito cercai di chiudere
la porta, ma lui entro di forza con gli altri due.»

«Un’aggressione! Certo. Per vendicarsi. Cosa ti fecero? Ti picchiarono?»

«No, Marco. Fecero una cosa molto peggiore.»

«Molto peggiore?! Povera Susanna! Continua.»

«Mi strapparono la tunica e mi gettarono addosso del profumo.»

Marco continuava a fare domande.

«Perché ti fecero questo?»

«Perché mi fecero questo? Per costruire la loro accusa. Uno di loro usci sulla strada gridando:
“L’abbiamo sorpresa!” Appena accorse un po’ di gente, 1’altro mi trascino fuori. Il terzo, che era
I’uomo che avevo calunniato, si era coperto il volto. Usci con 1’abito in disordine e si mise a correre
facendo finta di scappare per non farsi prendere.»

«Un piano molto astuto. Bisogna riconoscerlo. Terribilmente astuto.»

«Si, cara Magdalena. E, purtroppo per me, risultd un piano perfetto. La gente che era li non ebbe
alcun dubbio. L’evidenza era contro di me. o svestita e profumata. L’altro in fuga.»

«Cosa accadde allora?»

«l due uomini mi tenevano per le braccia. Continuavano a gridare: “Ecco I’adultera! Finalmente
I’abbiamo colta sul fatto! Portiamola davanti al giudice!”»

«Povera Susanna! Ma tu, hai cercato di difenderti?»

«Oh, Salome. Certo! Gridavo anch’io. Piangevo e continuavo a giurare che ero innocente. Che era
tutta una montatura. Una congiura. Ma nessuno mi credette.»

Mentre la folla aumentava, qualcuno aveva avvertito le guardie della piccola caserma di Emmaus.
Il vecchio comandante, dopo aver ascoltato le dichiarazioni dei due uomini, prese in custodia Su-
sanna e la condusse nella cella adiacente il posto di guardia. Lui conosceva bene la giovane donna,
fin da quando era nata. Stento a credere alle accuse contro di lei.

«Il comandante delle guardie fu molto gentile con me. Mi disse che non credeva a quei due stranie-
ri. Non dovevo preoccuparmi. La verita sarebbe venuta a galla. E invece...»

«E invece?»

«Invece I’accusa di adulterio fu registrata formalmente da uno scriba del tribunale di Gerusalemme.
Due testimoni contavano piu delle mie parole. Cosi dice la legge.»

Marco volle sapere come fu possibile una tale ingiustizia.
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«Ma tuo marito, i tuoi famigliari, i tuoi amici non cercarono di difenderti? Non fecero di tutto per
smascherare quegli infami?»

«Certo. Tutti erano dalla mia parte... Tutti meno uno.»

«Chi?»

«Mio marito!»

«Tuo marito?! Come é possibile?»

«Sapete, cari amici e care amiche che mi volete bene. Quella fu la cosa che mi fece pit male. Dan,
mio marito, non aveva creduto alle mie parole. Aveva prestato fede alle accuse di due sconosciuti.»
«Ma e terribile! Chissa come ti sarai sentita.»

«Tu, Salome, hai provato la delusione da parte di chi ti aveva promesso eterno amore. Ma io avevo
diviso con Dan gioie e dolori per anni e anni. Come poteva farmi una cosa simile? In quei giorni di
attesa della sentenza non si fece mai vedere.»

Dopo una settimana Susanna fu condotta, con le catene ai polsi, alla prigione del tribunale di Ge-
rusalemme. I/ giorno dopo il suo arrivo, venne celebrato il processo. I due amici dell uomo calun-
niato risultarono testimoni degni di fede. Erano stati scelti con cura in modo che la macchinazione
avesse successo. Si trattava di due militari in servizio presso [’edificio dove si riuniva il Sinedrio.
«Fui condannata alla lapidazione. Nell’aula, 1 miei piangevano. lo rimasi impassibile. In fondo non
mi importava piu di vivere. Non ero stata io a tradire mio marito. Era Dan che aveva tradito me!»
Pietro la interruppe.

«Susanna! Non parlare cosi! E stato cattivo e ingiusto con te. Ma tu lo perdonasti dopo quei giorni.
Non ricordi?»

«Si, Pietro. E vero. Scusatemi. Vedete, stasera, ritornando con la memoria a quei momenti, mi sono
inflammata un po’ troppo. E vero. Lo perdonai. Come avrei potuto non perdonarlo?»

«Su, continua il tuo racconto. Cosi tutti potranno capire.»

Perdono

«Quella notte, la notte dopo il processo, feci un sogno. Mi trovavo davanti alla sinagoga. Un uomo
di trent’anni mi chiamava per nome. Poi mi diceva: “Vai a casa, prendi la gallina morta nel pollaio e
portamela qui. Mentre vieni, devi spennare la gallina.” Feci quello che mi aveva ordinato. Quando
gli consegnai la gallina spiumata, mi disse: “Adesso torna a casa e raccogli tutte le piume della gal-
lina.”»

Susanna gli fece osservare che era una cosa impossibile. Allora, con voce severa, lui le disse: “EC-
co, Susanna. Tu hai fatto tutto questo nella tua vita. Ogni piuma é un pettegolezzo o una malignita.
Tu li hai sparsi al vento e non possono piu tornare indietro. Nel libro del Siracide sta scritto: “Mol-
ti sono caduti a fil di spada, ma non quanti sono periti per colpa della lingua.”

«lo scoppiai a piangere. Allora 'uomo, questa volta con voce dolce, disse: “Il Signore tuo padre ¢
grande e misericordioso. Va’ in pace e non peccare piu.” Mi svegliai. Avevo le guance bagnate... E
mi sentivo in pace. Una pace infinita.»

Nella sala ci fu un grande silenzio. Susanna continuo.

«Quella mattina venni prelevata dalla mia cella e portata al luogo delle lapidazioni, sotto le mura
del tempio.»

«C’era anche tuo marito?»

«Si, Marco. Era una cosa prescritta dalla legge di Mosé. Dan doveva essere il primo a scagliare la
pietra contro la moglie adultera.»

«No! Anche questo stava per fare!»

«Si! Anche questo...»

Susanna era scortata da quattro guardie e seguita da un gruppo di persone: il marito, due scribi
del Sinedrio e alcuni dei capi dei Sacerdoti e dei Farisei. Dietro di loro si era formata una piccola
folla di curiosi. Il giorno prima, i piu influenti del partito dei Farisei si erano riuniti per concertare
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un piano ai danni del Maestro di Galilea. Stabilirono di tendergli una trappola approfittando della
lapidazione di una condannata.

«Quando passammo davanti alla Porta delle Pecore, quella vicino alla Fortezza Antonia, il coman-
dante delle guardie diede 1’ordine di fermarsi. Vidi, poco lontano, degli uomini seduti su una gradi-
nata. Ascoltavano con grande attenzione un predicatore. Riconobbi immediatamente quel predicato-
re. Era ’'uomo che mi era apparso in sogno.»

«Era il Maestro!»

«Si, Salome. Era proprio lui. | Farisei sapevano che alla mattina il Maestro si recava in quel luogo,
prima di entrare nel tempio. Uno di loro gli si avvicino e fece cenno alle guardie di condurmi dietro
di lui.»

La scena che segui era stata preparata nei minimi dettagli. 1l Fariseo, giunto davanti al predicato-
re, gli si rivolse con rispetto e deferenza ostentati: “Ti saluto, Rabbi. Siamo venuti da te per cono-
scere il tuo autorevole parere.”

«I discepoli e I’altra gente si erano subito alzati in piedi. Il Maestro rimase seduto sul blocco di
marmo. Invece di rispondere, si mise a scrivere sulla terra con un piccolo ramo d’issopo.»

Marco ebbe come un’ispirazione.

«Hai detto un ramo d’issopo?»

«SI. Perché?»

«Perché I’issopo ¢ quello che si intinge nel sangue dell’agnello pasquale. Lo abbiamo appena fatto
stasera. Lo fecero i nostri padri. Il Maestro con I’issopo rappresenta 1’agnello da sacrificare prima
della liberazione dalla schiavitu.»

Pietro si complimento con lui.

«E vero, Marco! Non ci avevo pensato. Fu anche quello uno dei segni che preannunciavano la sua
morte. Per la nostra salvezza.»

Ester fece una domanda al genero.

«Tu, Simone, eri vicino a lui. Cosa scrisse?»

«Noi non riuscimmo a leggere quello che scriveva. Forse era un’anticipazione della sua Pasqua.»
«O forse scriveva i peccati dei presenti. | peccati che avrebbe cancellato col suo sangue.»

«Si, Marco. Fu certamente cosi. Alla fine, infatti, cancello quello che aveva scritto.»

Susanna riprese il racconto.

«Il Maestro alzo lo sguardo e mi fisso, con una specie di sorriso. Il fariseo fece la domanda. Ricordo
le parole esatte. “Rabbi. Questa donna ¢ stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosg, nella Leg-
ge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?»

Pietro aveva capito le intenzioni dei Farisei.

«Con guella domanda volevano metterlo alla prova e tendergli una trappola. Se avesse parlato di
perdono, avrebbero avuto il pretesto per accusarlo di disobbedienza alla legge e per arrestarlo. Se
avesse parlato di condanna, lo avrebbero contestato perché rinnegava quello che aveva proclamato:
“Beati 1 misericordiosi!”»

I discepoli stavano col fiato sospeso. | capi dei Sacerdoti e dei Farisei si guardavano tra di loro
soddisfatti. Il Maestro, infatti, taceva. Pregustavano la vittoria. Quel predicatore sovversivo era in
grosso imbarazzo e non avrebbe dato risposta.

«Il Maestro, dato che insistevano nell’interrogarlo, si alzo. Ci fu un silenzio di tomba. Tutti erava-
mo in attesa, immobili come statue. Pietro, dille tu le sue parole.»

Pietro fece notare che quelle parole le conoscevano tutti. Comunque, le ripeté. Lo fece con una cer-
ta emozione.

«Disse: “Chi di voi ¢ senza peccato scagli per primo la pietra contro di lei.” Poi si sedette e si mise
di nuovo a scrivere per terra.»

Ci fu un altro lungo silenzio. Da una parte grande stupore. Dall’altra imbarazzo e incertezza. 1l
primo a muoversi fu il marito.
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«Dan se ando quasi subito, a capo chino. Poi, uno dopo I’altro, se ne andarono tutti. Prima quelli piu
anziani, poi gli altri. Alla fine, anche le guardie se ne tornarono indietro. Allora il Maestro si alzo di
nuovo e mi disse... Pietro, ripetile ancora tu quelle parole.»

Pietro le ripeté: “Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?”. Susanna rispose: ‘“Nessuno,
Signore.” E il Maestro: “Neanche io ti condanno. Va’ in pace e d ’ora innanzi non peccare piu!”
«Avete capito? Erano le stesse parole che mi aveva detto nel sogno!»

Magdalena fu la prima a commentare.

«E una storia bellissima la tua, Susanna! E pensare che io credevo che quell’invito, anzi
quell’ordine di non peccare piu, fosse riferito all’adulterio.»

«No, no! Era riferito al mio vero peccato. Quello della lingua. La maldicenza e la diffamazione.»
Marco aggiunse il suo pensiero.

«Il Maestro fu grande! Come sempre. Con pochissime parole ha fatto tre cose grandissime: ha im-
pedito una condanna ingiusta, ha confuso chi voleva accusarlo, ha perdonato una peccatrice.»

Liberazioni

Giona, a questo punto, si inseri nel dialogo per fare un collegamento con le Scritture.

«La tua storia ¢ molto simile a quella di un’altra Susanna. Non ve ne siete accorti?»

Un coro di assensi confermo la sua affermazione.

«Certo, Giona. Si chiama Susanna anche la donna accusata ingiustamente nel libro del profeta Da-
niele.»

Marco preciso.

«Nel capitolo tredicesimo.»

Magdalena ando a prendere il rotolo del profeta e lo porse a Marco che comincio la lettura. Su-
sanna, donna di rara bellezza e timorata di Dio, viene notata, mentre fa il bagno nel suo giardino,
da due vecchi che frequentano la casa di suo marito. Costoro sono appena stati nominati giudici.
Presi dalla passione per lei, minacciano di accusarla presso il marito di averla sorpresa con un
giovane amante se non si concede a loro. Al rifiuto di Susanna I'accusano pubblicamente di adulte-
rio. Portata davanti al tribunale, viene riconosciuta colpevole e condannata a morte mediante lapi-
dazione. Marco, dopo una pausa, si mise a scandire le parole del libro.

«Mentre Susanna era condotta a morte, il Signore suscito il santo spirito di un giovanetto, chiamato
Daniele, il quale si mise a gridare: “lo sono innocente del sangue di lei!” Tutti si voltarono verso di
lui dicendo: “Che vuoi dire con le tue parole?”” Allora Daniele, stando in mezzo a loro, disse: “Siete
cosi stolti, Israeliti? Avete condannato a morte una figlia d'Israele senza indagare la verita! Tornate
al tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro di lei.”»

Daniele interroga personalmente i due calunniatori e ne fa emergere I'inganno. Susanna ¢ riabilita-
ta e vengono condannati i suoi due accusatori. Marco concluse la lettura e riavvolse il rotolo. Gio-
na penso ad un altro personaggio delle Scritture.

«C’¢ un episodio molto simile anche nel libro della Genesi. Ricordate la storia di Giuseppe, il figlio
di Giacobbe venduto dai fratelli? Li, pero, € una donna che denuncia un uomo ingiustamente.»
lohanna volle dire il suo pensiero.

«Bravo Giona! Ci hai fatto ricordare anche una cosa importante.»

«Quale?»

«Che la cattiveria umana e equamente distribuita tra uomini e donne. Tramano e commettono azioni
incredibili. Susanna e Giuseppe, invece, sono due personaggi di incredibile onesta.»

Salome si senti tirata in causa.

«lo fui complice di un’azione infame. E devo ammettere che la crudelta nel cuore di una donna é
pit grave di quella di un uomo.»

«Spiegati meglio, Salome. Vuoi forse dire che noi donne siamo piu crudeli?»
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«No, Ester. Non intendo dire questo. Penso, pero, che il cuore di una donna non dovrebbe mai spin-
gerla a mentire e a dare la morte. La donna e stata creata per dare la vita.»

Maddalena intanto aveva portato a Marco il capitolo trentanove dell’Esodo. Marco cerco
[’episodio richiamato da Giona. Giuseppe, giunto schiavo in Egitto era stato venduto a Potifar, il
comandante delle guardie del Faraone. Grazie alle sue qualita ne era diventato ['uomo di fiducia.
«Dopo questi fatti, la moglie del padrone mise gli occhi su Giuseppe e gli disse: “Coricati con me!”
Ma egli rifiuto... Un giorno egli entro in casa per fare il suo lavoro, mentre non c'era alcuno dei
domestici. Ella lo afferro per la veste, dicendo: “Coricati con me!” Ma egli le lascio tra le mani la
veste, fuggi e se ne ando fuori. Allora lei chiamo i suoi domestici e disse loro: “Guardate, mi si e
accostato per coricarsi con me, ma io ho gridato a gran voce. Egli, appena ha sentito che alzavo la
voce e chiamavo, ha lasciato la veste accanto a me ed é fuggito.” ... Il padrone prese Giuseppe € lo
mise nella prigione...»

La narrazione termino con la liberazione di Giuseppe che, grazie alla sua spiegazione dei sogni del
faraone, viene nominato viceré d’Egitto. Giona annoto ancora una coincidenza.

«Questa notte, ogni fatto crudele si conclude con una liberazione. Il Signore da, il Signore prende.
Lo dice Giobbe, I’uomo con la fede piu grande al mondo. E, alla fine il Signore rida, con gli interes-
Si.»

Ester aveva sempre ammirato la sapienza del consuocero.

«Lo sai, Giona? Non smetterd mai di stupirmi per le tue osservazioni e per i tuoi colpi di genio. Por-
ti veramente con onore il tuo nome. Quello del profeta Giona.»

Pietro sorrise.

«E vero, mamma Ester. Del resto, mio padre ha qualcosa in comune con il profeta Giona. Vero, pa-
dre?»

«Simone! Ti ricordi ancora di quella vecchia storia?»

«Certo, padre! Come potrei dimenticarla? Anzi, sai cosa ti dico? Raccontala ai nostri amici. Anche
la tua e una storia di liberazione.»

Giona, fin da ragazzo, desiderava arruolarsi nell’esercito israelita. Voleva combattere in difesa
della sua terra. Regnava allora sulla Palestina Erode il Grande. Quando compi i diciotto anni,
chiese a suo padre il consenso per recarsi al campo di reclutamento di Gerasa, sulla sponda oppo-
sta del Mar di Galilea. Il padre non glielo concesse. Giona decise allora di fuggire di casa. Una
notte sali su una piccola barca a remi e prese il largo.

«Giunto in mezzo al grande lago, scoppio una tempesta violentissima che rovescio la barca. Riuscii
ad aggrapparmi e a restare attaccato. La tempesta non cesso e io stetti in acqua tre giorni e tre notti.
Alla fine, stremato, persi i sensi. Mi risvegliai disteso su una spiaggia. Non sapevo dove ero.»
Marco intervenne.

«Ma questa storia ¢ identica a quella del profeta Giona!»

Ester lo corresse.

«Gia. Solo che il profeta resto tre giorni e tre notti dentro il ventre di un grosso pesce, che poi lo
rigetto sulla spiaggia.»

Pietro sorrise nuovamente.

«Bravi tutti e due! Comunque, devo dire che la storia di Giona la sanno tutti. Anche i bambini. Gio-
na era un tipo davvero testardo. Ci volle quel viaggio nel ventre del pesce per convincerlo a obbedi-
re alla chiamata di Dio.»

Ester fece un appunto, ridendo.

«Testardo davvero! Proprio come tuo padre. Ma lasciamolo continuare.»

«SI, mamma Ester. Adesso arriva il bello. Anzi, il brutto.»

«Simone ha detto bene. La cosa brutta la incontrai quando mi misi a camminare verso 1’abitato vi-
cino alla spiaggia dove ero finito. Riconobbi in lontananza Magdala.»

Marco commento.

«Eri stato spinto di nuovo da questa parte del lago?»
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«Infatti. Poco lontano da casa mia. Quando fui abbastanza vicino, vidi le prime case in preda alle
fiamme. Dalla citta uscirono dei soldati che camminavano in ordine di marcia.»

Giona rimase sorpreso. Come mai quei soldati si allontanavano dalla citta invece di prestare soc-
corso e spegnere l'incendio? Giona lascio sfilare il manipolo e poi corse verso la citta. Quando
arrivo alle case, gli si presento una scena terribile. Sulla strada c’erano i corpi insanguinati senza
vita di donne e bambini. Piu in la, nella piazza, vide una fila di croci con appesi giovani e vecchi
ancora agonizzanti.

«Era la rappresaglia che Erode aveva ordinato per punire la citta.»

Marco ne chiese il motivo.

«Punirla per che cosa?»

«Perché alcuni ribelli si erano nascosti in una casa di Magdala... Ebbene, quella strage fu per me un
segno venuto dal cielo. Abbandonai all’istante I’idea di fare il soldato. Tu lo hai detto, Simone. Fu
una liberazione. Fui liberato dalle violenze e dalle atrocita che avrei potuto commettere.»

Lebbrosi

Con la storia di Giona un’altra liberazione si era aggiunta alla cena del memoriale della Pasqua.
Marco torno al racconto della mancata lapidazione.

«Tu, Susanna, cosa hai fatto dopo quelle parole del Maestro?»

«lo ero fuori di me dalla sorpresa, dalla gioia, dalla commozione. Non riuscii nemmeno a ringrazia-
re il Maestro. Nelle orecchie mi rimbombava quella parola: “Va’!” Cosi mi misi a correre verso la
Porta delle Pecore.»

Di li passavano i pastori con i loro greggi dopo avere immerso pecore, capre e agnelli nella pisci-
na poco lontana. Gli animali, cosi purificati, venivano condotti all’interno del tempio dove erano
venduti ai fedeli che li offrivano per i sacrifici sull altare.

«Mi mescolai con gli agnelli che passavano attraverso la porta. Anch’io ero purificata! Attraversai il
Cortile dei Gentili ed entrai nel Cortile delle Donne. Qui mi appoggiai ad una colonna e cominciai a
pregare. Recitai il salmo di Davide. Quello in cui lui chiede “Pieta di me, o Dio”.»

Ester si era commossa piu degli altri.

«Hai scelto il salmo giusto. Per me ¢ il salmo piu bello. “Pieta di me, o Dio, nel tuo amore; nella tua
grande misericordia cancella la mia iniquita.”»

Marco continuo il salmo.

«Piu avanti il salmo parla anche di issopo. “Aspergimi con rami d'issopo e saro puro; lavami e saro
pitl bianco della neve.” Stanotte questa pianta non vuole staccarsi da noi. Vero, Magdalena? E parti-
ta da te e ora e arrivata da Susanna.»

Magdalena rise di gusto e applaudi Marco per il suo ennesimo collegamento tra fatti e persone. Poi
si rivolse a Susanna per chiederle come avesse vissuto dopo quell ’avventura a lieto fine.

«Tornai a Emmaus, a casa dei miei. Dopo qualche giorno incontrai Dan. Fece finta di non vedermi.
lo lo fermai e volli dirgli quello che sentivo nel mio cuore.»

Susanna, con voce pacata, gli disse che la sua vita era cambiata completamente. Lo aveva perdona-
to per non aver avuto fiducia in lei. D ora innanzi lei avrebbe cercato di farsi perdonare per tutto il
male che aveva seminato in quella citta.

«A Emmaus, pero, mi sentivo fuori posto. Decisi di andare a Gerusalemme per cercare il mio salva-
tore. Mi unii a voi e alle altre donne che stavano accanto ai suoi discepoli.»

Dopo la morte del Maestro, Susanna rimase con gli apostoli e con Maria di Nazaret fino al giorno
della discesa dello Spirito.

«Tu, Pietro, quel giorno, uscisti dal cenacolo e parlasti alla gente accorsa per i tuoni che uscivano
dalla casa. Parlavate le lingue di tutti i pellegrini stranieri che erano arrivati nella citta santa.»
Susanna, invece, si senti chiamare da una voce: “Susanna. Susanna. Va’! I lebbrosi ti attendono.’

’
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«Era mezzogiorno. Tutti erano usciti nelle strade per parlare della buona novella. lo partii subito,
senza salutare nessuno. Sulla strada da Gerusalemme a Emmaus ¢’¢ una collina rocciosa piena di
grotte. In quelle grotte vivevano, e vivono ancora, i lebbrosi della citta e dei villaggi vicini.»
Susanna, quel giorno, raggiunse la collina e si avvicino alle prime grotte. Un giovane lebbroso
cerco di fermarla. Era di sentinella e aveva il compito di avvertire chi si fosse avvicinato che in
quel luogo c¢’erano dei lebbrosi. Doveva suonare una campanella e gridare “Immondo, immon-
do!”.

«lo mi fermai e gli gridai che mi mandavano i sacerdoti del tempio per informarmi sulle loro neces-
sita. “Finalmente!” Esclamo il giovane. Mi fece segno che potevo andare e mi accompagno alla
prima grotta.»

Susanna conobbe, per la prima volta, il tipo di vita di quelle creature esiliate dal mondo. Quella
notte si fermo a dormire nella tenda di una donna anziana. Si chiamava Micol. Viveva li da qua-
rant’anni. Aveva visto arrivare e morire migliaia di suoi fratelli di sventura.

«Per diversi giorni girai per quella citta sotterranea, fatta di grotte, gallerie e grandi caverne illumi-
nate dalle fiaccole e riscaldate dai falo.»

Marco la interruppe.

«Avevo sentito parlare di quel luogo, perd non sapevo quanto fosse grande. Ma tu, Susanna, non
avevi paura di prendere la lebbra?»

«No, Marco. Stare in mezzo a loro mi sembrava la cosa piu naturale del mondo. Sentivo quella voce
dentro di me: “I lebbrosi ti attendono!”. Dopo un mese decisi di andare a Emmaus. Quei lebbrosi
avevano bisogno di tutto. lo dovevo fare qualcosa per loro!»

«Allora, per te, non fu una penitenza andare a vivere con i lebbrosi?»

«Niente affatto! La vera espiazione dei miei peccati fu un’altra...»

«Quale?!»

«Fu I"umiliazione che mi imposi per aiutare quei lebbrosi...»

Susanna si interruppe. Marco la sollecito.

«Allora? Quale fu questa umiliazione’»

«Devo ammettere che all’inizio fu molto dura per me. Dovevo andare, casa per casa, a Emmaus, a
chiedere 1’elemosina.»

Lo stupore di Ester era anche lo stupore dei presenti.

«Tu hai fatto questo?!»

«Si, ho fatto questo. Bussavo alle case delle persone sulle quali avevo sparlato e fatto pettegolezzi.
Quando mi aprivano, io dicevo: “Pace a te. Perdonami. Ho peccato contro di te.”»

«E loro?»

«Alcuni, soprattutto le donne, mi chiudevano la porta in faccia. Altri, dopo qualche attimo di esita-
zione e di sorpresa, mi facevano entrare. Qualcuno mi abbraccido commosso.»

Ci fu il commento di Giona.

«Questa ¢ la varieta degli esseri umani. Cara Susanna! Tu hai seguito alla lettera I’insegnamento del
Maestro!»

«Dovevo farlo! E, come disse lui, per ogni cosa che facevo, ricevevo il centuplo.»

Col passare del tempo, Susanna venne apprezzata e amata da molte famiglie della citta. Quando
bussava, le davano danaro, cibo o abiti. Lei li caricava su un carretto che spingeva lungo le strade.
Poi, quando qualche carovana passava, si faceva portare fino alla collina dei lebbrosi. Maria di
Cleofa confermo il racconto.

«A Susanna venne dato un soprannome. La chiamavano “Sorella lebbra”. Me lo disse mio marito.
Forse ricorderete che Cleofa aveva un fratello a Emmaus. Si chiamava Natan e aveva una locanda
all’ingresso della citta.»

Pietro, a questo punto, volle ricordare una delle tante apparizioni del Maestro avvenute il giorno
della sua risurrezione.

«Cleofa, in quel giorno benedetto, ci racconto il suo incontro col Maestro sulla via di Emmaus. Lui
e I’amico Gioele, giunti alla locanda, lo invitarono a mangiare con loro. Si faceva sera. Non lo ave-
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vano ancora riconosciuto. Quando stavano per iniziare la cena, lui spezzo il pane. Allora lo rico-
nobbero. Lui scomparve. Pieni di gioia, corsero a Gerusalemme per dirci che avevano visto il Mae-
stro.»

Maria riprese a parlare.

«Cleofa mi racconta spesso quell’incontro. Me lo descrive nei minimi particolari. Ogni volta si
emoziona ¢ si illumina in viso. Anch’io mi commuovo con lui.»

Magdalena la riporto alla vicenda di Susanna.

«Maria. Ci stavi dicendo che la chiamavano “Sorella lebbra”.»

«Si. Tutta Emmaus e anche i paesi vicini sapevano che la sua vita la dedicava ai suoi fratelli lebbro-
si. Lei li chiamava cosi. Diceva: “Grazie, da parte dei miei fratelli!”»

Marco fece la sua solita osservazione.

«A questo punto possiamo concludere che tu, Susanna, sei riuscita a raccogliere tutte le piume della
gallina che avevi spiumata durante il sogno.»

Un applauso divertito confermo il complimenzo di Marco a “Sorella lebbra”.

Guarigioni

Magdalena approfittdo di questo momento di distensione per andare in cucina con lohanna. Torna-
rono dopo pochi minuti con due vassoi. Dieci piccole tazze fumanti vennero deposte davanti ai
commensali. Tutti cominciarono a bere la bevanda dorata e profumata.

«Che buona! Che cos’¢ Magdalena? Ha un sapore amaro, ma molto delicato.»

«Caro Marco. Questo infuso ¢ fatto... ¢ fatto con 1’issopo. Quell’issopo che stanotte non ci vuole
lasciare. L’hai detto tu poco fa. L’infuso I’ho preparato facendo bollire nell’acqua i fiorellini di una
pianta che é ricchissima di proprieta curative.»

«Va bene, Magdalena. Lo confermo. L’issopo ¢ una pianta davvero straordinaria. Ma di quali pro-
prieta parli?»

L ultraottantenne medico di Cafarnao curava da anni i due vecchi della casa. Le erbe medicinali
facevano parte del suo sapere e della sua lunga esperienza. Ester comincio a parlare di lui.
«Azaria viene a casa nostra ogni due mesi. Mi tasta, mi sente il cuore, la pancia e tutto il corpo. Tre
volte all’anno porta un sacchetto di fiori di issopo. Magdalena mi prepara il decotto che devo bere
ogni sera, per tre settimane.»

I disturbi urinari legati alla immobilita di Ester guarivano con [’issopo. Anche Giona si curava con
il decotto di issopo e volle dire quanto fosse guaritore per lui.

«A me, invece, Azaria ha detto di prendere il decotto quando arrivano i primi freddi. Soffro di catar-
ro bronchiale e, da quando mi curo con 1’issopo, non ho piu avuto né la febbre, né la mancanza di
respiro.»

Magdalena completo le qualita curative della pianta.

«L’issopo aiuta anche a digerire quando si mangia troppo o troppo in fretta. Stasera pero 1’ho prepa-
rato per voi mettendo pochi fiori. Cosi diventa una piacevole bevanda calda.»

Susanna, che aveva atteso pazientemente il suo turno, disse che l’issopo era usato anche dai leb-
brosi.

«I miei fratelli preparano unguenti di issopo per spalmarli sulle parti malate.»

Marco ormai conosceva quasi tutto su quella pianticella alta poco piu di un cubito. Dato che cono-
sceva bene le Scritture, volle tenere una brevissima lezione ai presenti.

«Susanna ci ha parlato di issopo e di lebbrosi. Mosg, nel libro del Levitico, da alcune disposizioni
sui lebbrosi. Quando un lebbroso é guarito, deve recarsi al tempio dove un sacerdote, dopo averlo
visitato accuratamente, procede al rito della purificazione. Immerge nell’acqua di un vaso di terra-
cotta un uccello vivo, legno di cedro, panno scarlatto e issopo. Quindi con quell’acqua asperge sette
volte colui che deve essere purificato.»

«Bravo Marco! Un bell’applauso per Marco. Adesso sappiamo proprio tutto sull’issopo.»
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Quando [’applauso fu terminato, intervenne lohanna.

«Un momento, Magdalena. Non sapete ancora tutto.»

«Cosa vuoi dire? C’¢ ancora qualcosa?»

«Si. Dovete sapere che le api e le farfalle impazziscono per il nettare dell’issopo. Dalle mie parti,
sulle colline intorno a Cana, ci sono distese di prati che in estate diventano azzurri perché sono pieni
di issopo fiorito. | nostri apicoltori ne ottengono un miele speciale, squisito e molto profumato.»
Ester, ai suoi tempi, era stata un’ottima cuoca.

«E vero! Ne avevo sentito parlare. 1l miele di Cana & molto rinomato. Soprattutto per fare le torte di
frutta.»

Magdalena pose fine alla dissertazione sull’issopo.

«Maria. Tu stavi per dire ancora una cosa sulla “Sorella lebbra”.»

«Si. Prima di bere questo infuso delizioso stavo per aggiungere una cosa importante che avevo di-
menticato.»

«Su, allora. Dicci questa cosa.»

«Susanna forse non ha voluto dirvelo. E allora ve lo dico io. Il suo esempio di umilta e di generosita
fu seguito da altre donne di Emmaus.»

Alcune donne, giovani e anche anziane, colpite dal suo impegno instancabile per i diseredati, si
unirono a lei nella raccolta di cose per i lebbrosi. Alcune lo facevano per qualche ora, quando Su-
sanna giungeva in citta. Altre avevano lasciato la propria casa e vivevano insieme a Susanna in un
vecchio casolare ai piedi della collina, a pochi passi dalle grotte.

«Coraggio, Susanna. Parla tu.»

«D’accordo. Vi diro qualcosa sulla nostra vita. Con le mie compagne preghiamo e lavoriamo. Col-
tiviamo un orto e un piccolo campo insieme ai lebbrosi. Per la nostra comunita abbiamo scelto an-
che un nome: “Le sorelle dei lebbrosi”.»

Pietro la invito a riferire [’episodio in cui, alcuni anni prima, si erano incontrati alle grotte. Susan-
na, dopo un attimo di esitazione, comincio a raccontare.

«Un giorno, seppi che Pietro doveva recarsi a Emmaus. Ne parlai con Micol. Ormai eravamo diven-
tate amiche inseparabili.»

Micol insistette per recarsi vicino alla strada per vederlo passare. Alla fine Susanna accetto di ac-
compagnarla e di presentarla a Pietro. Micol, pero, avrebbe dovuto rimanere a una certa distanza,
come prevedeva la legge.

«Altre nove donne, nostre amiche, vollero uscire con Micol e si appostarono non lontano dalla stra-
da in attesa dell’apostolo famoso per le sue guarigioni. Pietro, continua tu.»

«Quando giunsi davanti alla collina, tu, Susanna, mi venisti incontro con due compagne e mi ab-
bracciasti. Poi mi indicasti quel gruppetto di donne avvolte nei loro mantelli bianchi e con il volto
velato.»

Susanna gli disse: “Sono dieci donne lebbrose. Volevano vederti. Sanno che tu guarisci i malati e
scacci i demoni. Hanno una grande fede.” Pietro si avvicino a loro, sorridendo e allargando le
braccia. Susanna lo segui. Tremava per |’emozione.

«Tu, Pietro, le salutasti: “Pace a voi.” Poi continuo: “Il Maestro, una volta, fu attorniato da dieci
lebbrosi che gli chiedevano la guarigione. VVoi non vi siete neppure avvicinate. E non avete chiesto
nulla. Ebbene, la vostra umilta di cuore non rimarra senza la ricompensa del Signore. “Poi, posasti
le mani sul capo di ognuna di loro e le congedasti: “Andate in pace!” Quelle si voltarono e tornaro-
no in silenzio verso le grotte.»

Mentre rientravano alle loro tende, si tolsero i veli e i mantelli. La loro pelle era ritornata rosea e
liscia come quella di un bambino.

«Tutte scoppiammo a piangere e ci abbracciammo. Loro non cessavano di ringraziarmi. lo ero im-
barazzata e dissi loro solo una cosa: “Domani recatevi al tempio per ottenere la purificazione e per
offrire il sacrificio di ringraziamento.”»

Pietro completo il racconto.
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«Una di loro mi corse dietro. Gridava: “Rabbi! Rabbi!” Si getto ai miei piedi. Poi mi prese le mani e
le bacio, piangendo. lo ricordai la stessa scena del Maestro. Anche allora uno solo dei dieci lebbrosi
era tornato indietro per ringraziarlo.»

«Quella donna era Micol. Dopo quarant’anni la sua fede aveva resistito. E ’aveva salvata. Micol
rimase con noi, per servire i suoi fratelli. Anzi, per lei erano i suoi figli.»

Parte terza

Il paralitico

Il tempo passava, ma nessuno dei commensali ne aveva la percezione. Tutti quegli avvenimenti, che
venivano raccontati dalla viva voce dei protagonisti, li avevano come trasportati fuori del tempo.
Le candele della sala si stavano spegnendo. Magdalena si alzo e fece il giro dei candelabri per rin-
novarle. Quando la sala si riempi nuovamente di luce, Marco noto sul soffitto una cosa strana.
«Giona. Che cos’¢ quel quadrato di legno chiaro fra le due travi?»

«Quel legno chiaro é per noi il ricordo di un grande segno miracoloso che il Maestro fece in questa
casa.»

Ester intervenne.

«E successo quasi vent’anni fa. Tre giorni dopo che il Maestro mi aveva guarito.»

Marco si incuriosi.

«Non avevo mai sentito di questa tua guarigione. Su, Ester. Racconta.»

«D’accordo Marco. Non fu, a dire il vero, una gran cosa. Ecco perché pochi la conoscono.»

Il Maestro, quella mattina, aveva parlato a lungo nella sinagoga. Quando usci, Pietro gli disse che
non poteva ospitarlo nella sua casa perché la suocera era ammalata.

«Avevo una febbre da cavallo. Deliravo. Mia figlia non mi lasciava un solo momento. Parla tu, Si-
mone. lo ero intontita e non ricordo niente.»

«Il Maestro, sorridendo, mi disse: “Portami subito da lei. Non preoccuparti.” Arrivati a casa, lo por-
tai nella tua stanza. Il Maestro si chind su di te e ti tocco la fronte, come si fa quando sentiamo se
uno ha la febbre.»

La febbre scomparve immediatamente. Ester apri gli occhi e si alzo di scatto. Poi si rivolse alla fi-
glia: “Rachele, presto! Il Maestro é gia arrivato e noi non abbiamo ancora preparato nulla!” Ester
concluse.

«Vedi, Marco. Questa € una casa benedetta. Il Maestro vi fece due guarigioni prodigiose. Abito qui
per quasi tre anni. Gli piaceva questa casa. Forse perché era vicina alla sinagoga e vicina al nostro
mare. Gli avevamo lasciato le due stanze a sinistra dell’ingresso. Un letto, un piccolo tavolo, tre se-
die e un armadio.»

Giona spiego la provenienza di quei mobili.

«Se li era portati da Nazaret. Ci disse che li aveva fatti suo padre, Giuseppe il falegname. Sono an-
cora di la. Li abbiamo conservati gelosamente.»

Marco ritorno alla storia del soffitto.

«Giona. Mi stavi dicendo di quel grande miracolo.»

«E vero, Marco. Dunque. Quel giorno avevamo ospitato in casa nostra tutti i pescatori della riva
occidentale con le loro famiglie. Erano venuti per ascoltare il Maestro, di cui avevano tanto sentito
parlare.»

La stanza era stracolma di uomini, donne, ragazzi. Alcuni seduti per terra, gli altri schiacciati in
piedi. Pietro continuo la narrazione.
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«Il Maestro si era messo vicino alla porta, cosi potevano ascoltarlo anche quelli rimasti fuori, sulla
strada.»

Giunsero da un villaggio vicino alcuni uomini, che scortavano un carro trainato da un vecchio mu-
lo. Si fermarono nella piazza e scaricarono una barella con sopra un uomo. L uomo era paralitico.
Le sue braccia e le sue gambe erano senza vita. | quattro uomini presero i manici della barella e
cercarono di farsi strada tra la folla. Nessuno voleva spostarsi, anzi, li fecero tacere perché non
lasciavano sentire le parole del profeta di Nazaret.

«I nostri amici che erano fuori ce lo raccontarono dopo. Il paralitico si mise a piangere, implorando
i suoi di portarlo dal profeta guaritore. Allora il piu vecchio dei quattro lascio la barella, fece il giro
della casa e poi ritorno. Con voce decisa disse: “Passiamo dal tetto!”»

Sul retro della casa aveva Vvisto una scaletta che portava al terrazzo dove c’era la cisterna per
[’acqua piovana. Con grande fatica riuscirono a trasportare la barella sul terrazzo. Poi raggiunse-
ro il punto del tetto sopra la sala e tolsero la copertura di calce e paglia.

«Il pit giovane, che aveva la forza di Sansone, comincio a schiodare le assi del soffitto. Tutti al-
zammo gli occhi e vedemmo quel forsennato che in un attimo scoperchio 1’angolo della sala. I
Maestro si era interrotto. Taceva e guardava incuriosito. Non sembrava per nulla stupito.»

Giona si inseri.

«Tutti erano immobili, col naso all’insu. Alla fine il giovane scomparve, lasciando vedere un qua-
drato di cielo azzurro. Ma subito dopo il quadrato fu riempito dalla barella che, con due grosse funi
trovate chissa dove, veniva calata dai quattro uomini.»

| presenti si strinsero ancora di piu per lasciare spazio alla barella. Quando questa tocco terra, il
paralitico domando: “Dov’e il Rabbi di Nazaret?”

«I1 Maestro rispose: “Eccomi!” Passo in mezzo a quelli che stavano accovacciati per terra e rag-
giunse la barella. Si fermo davanti al paralitico e gli disse: “Figlio, ti sono perdonati i peccati.” Que-
ste furono le sue esatte parole.»

Ester continuo.

«lo ero proprio li. Davanti a loro due. Sentendo quelle parole, il paralitico rimase a bocca aperta. E
anche noi, a dire il vero, rimanemmo sbalorditi. Quelle erano parole che nessuno aveva mai sentito
e nemmeno immaginato.»

Ai primi posti nella sala c’erano alcuni scribi, vecchi amici di Giona. Rimasero stupiti come gli al-
tri, ma si scandalizzarono pensando che quel profeta aveva bestemmiato. Chi credeva di essere
quell'uomo che osava concedere il perdono dei peccati? Solo Dio poteva farlo. Gli scribi trattenne-
ro a stento un’esclamazione di condanna.

«Il Maestro, che aveva letto nei loro pensieri, disse: “Perché pensate queste cose nel vostro cuore?
Che cosa € piu facile dire? Ti sono perdonati i peccati. Oppure. Alzati, prendi la tua barella e cam-
mina.”»

Tutti i presenti conoscevano quell’episodio della vita del Maestro. L ’avevano sentit0 raccontare
tantissime volte dagli apostoli che erano presenti, testimoni oculari che si emozionavano ogni volta
che ripetevano quelle parole. “Ora, perché sappiate che il Figlio dell uomo ha il potere di perdo-
nare i peccati sulla terra, dico a te: alzati, prendi la tua barella e va’ a casa tua.”

«Le sue braccia e le sue gambe rattrappite si raddrizzarono e ripresero forma e vigore. Il paralitico,
guarito, si alzo e bacio le mani del suo profeta guaritore. Poi, piangendo e ridendo nello stesso tem-
po, grido ai suoi amici affacciati dal tetto: “Vi aspetto fuori con la barella!”»

Giona concluse il racconto.

«Quell’uomo si carico la barella sulle spalle e usci, salutato e toccato da tutti quelli tra i quali pas-
sava. Questa ¢ la spiegazione di quel pezzo di soffitto.»
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Roxane

Il racconto di quella liberazione dai peccati e dalla malattia aveva coinvolto tutti. Dopo qualche
momento di silenzio Ester, per nulla stanca nonostante [’eta e la sua infermita, si rivolse a Magda-
lena.

«Ora tocca a te, mia cara. Sei tu, ormai, la padrona di casa. Quindi tocca a te concludere la cena del-
la Pasqua con una storia che sia il memoriale di una liberazione. Credetemi! Quella di Maria di
Magdala ¢ la storia di una grande liberazione.»

Magdalena inizio.

«La mia fu una liberazione dal demonio. Ero un’indemoniata. Gia. Proprio cosi. Mi avevano so-
prannominata “Maria dei sette demOni”. Mi libero il Maestro. Ma questo ¢ il finale della storia. La
mia storia incomincio tanti anni prima. Ero ancora una ragazzina.»

La sua era una famiglia ricca e stimata di Magdala. Al compimento del diciottesimo anno d’eta,
Maria, essendo di bell aspetto, colta e intelligente, fu accompagnata alla reggia del tetrarca Erode
Antipa, nella vicina Tiberiade. Maria fu una di quelle fanciulle della Galilea che venivano inviate a
corte per essere sottoposte a un lungo e severo esame. Le migliori diventavano dame di compagnia
della sovrana, la moglie di Antipa.

«lo fui una delle prescelte e mi trasferii a Tiberiade. Entrai al servizio della regina. Dovevamo
chiamarla regina, anche se era moglie non di un re, ma di un tetrarca. Roxane, in effetti, aveva san-
gue reale. Era la figlia del re dei Nabatei Areta Quarto, ultimo di una dinastia che da secoli regnava
nel paese a oriente del Mar Morto e della Perea.»

Col passare degli anni Maria divenne la confidente di Roxane. Il suo carattere dolce e riservato, il
suo equilibrio e il suo acume avevano conquistato la regina, che la volle al suo fianco in ogni spo-
stamento e in ogni manifestazione ufficiale.

«Quando Antipa rientro dal suo viaggio a Roma in compagnia della cognata, Roxane mi confido
tutta la sua antipatia nei confronti di Erodiade. In realta dovette ammettere che la trovava piu bella,
pit elegante, piu brillante di lei. Piu tutto insomma. Come avrete capito, Roxane non si poteva defi-
nire una donna sicura di sé. Era esattamente il contrario della cognata.»

Salome [’aveva conosciuta, circa vent’anni prima.

«E vero, Magdalena. Anch’io ebbi subito quell’impressione. Una donna timida e, direi, introversa.
Mia madre la trattava con sufficienza. E questo mi dispiacque. Glielo confessai una volta, ma lei
rise divertita e mi disse che quella nabatea sarebbe sparita nel giro di qualche settimana.»

«E cosi avvenne. Ma andiamo per ordine. Vi dicevo che Roxane non trovava pace. lo cercai di ras-
sicurarla e di confortarla. Non ci riuscii. Presto le cose precipitarono.»

Antipa, sin dal suo arrivo a Tiberiade, non nascose i suoi sentimenti verso Erodiade. Mostro, anzi,
una grande freddezza nei confronti della moglie e si trasferi in un’altra ala della reggia. Roxane,
che amava il marito, ne soffri terribilmente.

«Ogni giorno Roxane veniva da me a sfogarsi. Mi chiedeva cosa doveva fare per riconquistare il
suo Antipa. Si fece preparare nuovi abiti dai sarti di corte. Indosso collane, orecchini e bracciali di
pietre preziose. Stava ore davanti allo specchio. Poi si presentava al sovrano piena di creme, rosset-
ti, profumi e acconciature raffinatissime.»

Salome la compianse.

«Povera Roxane! E povere noi, quando ci illudiamo di riconquistare un uomo con I’aspetto esterio-
re. | suoi occhi sono accecati dal suo cuore e la sua volonta e annullata dal fascino della nostra riva-
le. Un fascino forte e vincente che, pero, spesso dura solo una stagione, o due al massimo. La
fiamma si spegne, ma il male fatto e irreparabile.»

Ester si complimento.

«Salome. Hai parlato con grande saggezza. Care amiche. Noi donne, da sempre, abbiamo una gros-
sa responsabilita. Abbiamo il compito di amare i mariti e di dare loro dei figli. A volte, pero, siamo
deboli e cadiamo nella tentazione. Cadiamo e ricadiamo. Beh... La prima a cadere fu la nostra ma-
dre Eva.»
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Pietro la interruppe.

«Mamma Ester. E anche tu, Salome. Grazie della lezione! Avete parlato come un rotolo del libro
dei Proverbi. E, come se non bastasse, siete risalite fino ad Adamo ed Eva. Purtroppo, pero, & quasi
mezzanotte e la nostra cara Maria deve andare avanti.»

Tra i sorrisi divertiti di tutti, Magdalena riprese a parlare.

«Salome. Tu hai parlato di occhi accecati. Ebbene, Antipa non aveva occhi che per Erodiade. Si
comportava come un bambino. Ma, nello stesso tempo, si dava da fare per il divorzio.»

Antipa recluto i migliori esperti di legge dell’Oriente e li incarico di trovare la formula piu adegua-
ta per ripudiare la consorte. L allontanamento di Roxane dal letto coniugale, e quindi anche dal
trono, doveva risultare inattaccabile. Antipa temeva, piu che le proteste e gli ostacoli da parte della
moglie, quelli del suocero, il re dei Nabatei. Tra !’altro, la sua nonna paterna Cypra, madre di
Erode il Grande, era una principessa nabatea, per cui tra le due famiglie ¢ ’era un vecchio e conso-
lidato legame.

«Come sapete, nella legge ebraica e scritto che la sterilita € uno dei motivi per il ripudio. Roxane
non aveva dato figli al tetrarca. Il quarantesimo giorno dal suo ritorno, Antipa concluse la pratica. Il
ripudio venne trascritto nei registri della corona e fu reso pubblico.»

Roxane, quel giorno, si chiuse nella sua stanza. Non volle vedere nessuno. Dopo il tramonto fece
chiamare Maria.

«Andai subito da lei. Appena entrai, quasi non la riconobbi. Aveva lo sguardo duro e la voce ferma.
“Partiamo domattina!” Poi aggiunse che, quella notte, dovevamo preparare i nostri bagagli. “Poche
cose - disse - per essere piu leggere.”»

Magdalena si interruppe e Susanna fece una considerazione.

«Per essere piu leggere, hai detto. Sai cosa penso? Che quell’essere leggere fosse in tutti i sensi. Col
corpo e con la mente. Quando si deve dare un taglio al passato, si perde certamente qualcosa. Ma ci
si libera anche di un grosso carico. E ci si sente piu leggeri. Quando lasciai Emmaus, mi sentii piu
leggera. Mi portai dietro pochissime cose.»

Pietro aggiunse uno dei suoi ricordi.

«Il Maestro lo disse al giovane ricco che gli aveva chiesto cosa doveva fare per avere la vita eterna.
“Lascia tutto e seguimi.” I dodici che scelse lasciarono tutto. E ci sentimmo molto, ma molto piu
leggeri.»

Marco si rivolse a Magdalena.

«E voi, quando lasciaste la reggia, vi sentiste pit leggere? Mi correggo. Roxane, che era quella che
stava male e lasciava tutto, si senti meglio?»

«Apparentemente, si. Ma, per settimane, la sentii piangere nella sua camera. Tornando a quella not-
te, Roxane si fece aiutare solo da me. Infilammo qualche abito in due grosse borse. Anch’io prepa-
rai un solo sacco da viaggio. Mi disse che a casa di suo padre avremmo trovato tutto quello che ci
serviva.»

lohanna aveva sentito parlare di quel re.

«Il re Areta era molto affezionato a sua figlia. Aveva accettato a malincuore la separazione quando
Roxane decise di sposare Antipa. Antipa le aveva fatto una corte spietata. Comunque, fu una coppia
molto affiatata.»

«E vero, lohanna. Si volevano bene. Avevano due caratteri diversissimi, che perd sembravano fatti
I’uno per ’altra. Finché non arrivo Erodiade...»

Valerio
Areta, che non stimava per nulla il genero, accolse la figlia a braccia aperte, felice per il suo ritor-

no e anche perché aveva lasciato Antipa. Subito, pero, prese la decisione di vendicare [’offesa pati-
ta dalla figlia prediletta.
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«Non era ancora trascorsa una settimana dal nostro arrivo a Petra che Areta invio a Tiberiade due
suoi ambasciatori. Avevano I’incarico di consegnare ad Antipa 1’ingiunzione di annullare il ripudio.
In caso contrario avrebbe invaso la Perea col suo esercito.»

Marco commento.

«In pratica, una dichiarazione di guerra.»

«Infatti. E la guerra ci fu.»

Marco continuo.

«Questa guerra, con il suo antefatto e la sua dichiarazione, mi fa pensare alla guerra di Troia.»
Salome, a Roma, aveva studiato i classici greci, nella loro lingua. Omero era il suo preferito. Con
SUO padre leggeva spesso i brani piu famosi dell’lliade.

«Lo sai, Marco? Anch’io ho pensato alla guerra di Troia. L’innamoramento di Paride e il rapimento
di Elena. Ecco i nostri due personaggi paralleli: Antipa ed Erodiade. Agamennone chiede a Priamo,
e non ottiene, la restituzione di Elena. Allora gli Achei assediano Troia. Ecco il nostro Areta che
non ottiene il ritorno di Roxane e invade la Perea. Sempre guerre e morti. Caro Giona. E ora di ripe-
tere quella frase.»

Giona non ebbe esitazioni.

«Non c’¢ niente di nuovo sotto il sole. Grazie, Saldome. Mi hai fatto capire che non sono ancora un
vecchio noioso e ripetitivo.»

Pietro lo richiamo con energia.

«Padre! Non e il numero degli anni che conta! Tu hai ancora molto da insegnarci. Da giovane mi
insegnasti a condurre la barca. Ora mi insegni la tolleranza. E mi stai preparando ad una cosa im-
portante.»

«Quale, Simone?»

«Ad accettare il momento in cui, ormai vecchio, dovro dipendere dagli altri per ogni cosa. Me lo
preannuncio il Maestro, proprio sulla spiaggia dietro casa nostra, otto giorni prima di lasciarci e di
salire in cielo.»

Marco lascio qualche attimo per meditare sulle parole di Pietro. Poi torno al racconto.

«Come ando a finire quella piccola guerra di Troia? Anzi, di Perea?»

«Fu una piccola guerra, in verita. Piccola, cioe di breve durata, perché la tetrarchia di Antipa era
sotto la diretta dipendenza di Roma e la Nabatea era una fedele alleata dell’impero.»

L’esercito di Areta sconfisse in tre scontri le truppe di Antipa, scarse di numero e povere di adde-
stramento alla battaglia. Intervenne, a questo punto, il procuratore romano che invio i suoi delegati
ai due contendenti, imponendo loro la cessazione dei combattimenti. Quell ordine, in realta, non
dispiacque a nessuno dei due.

«Il procuratore Valerio Grato convoco i due sovrani a Gerusalemme, dove si trovava per le feste
pasquali. Voleva raggiungere al piu presto una conciliazione. Areta portd con sé anche Roxane. Lei
volle che la accompagnassi. Cosi ci recammo nella citta santa. Roxane, naturalmente si tenne lonta-
na dall’ex marito.»

Una sera, Areta fu invitato col suo seguito a una cena di cortesia presso la Fortezza Antonia, sede
del comando della legione che presidiava la Giudea. Il procuratore si era seduto di fronte al re na-
bateo. Di fianco a lui stavano Roxane da una parte e Maria dall altra.

«Quella sera, Valerio parlo quasi sempre con me. Tra noi nacque un’immediata simpatia. Avevamo
in comune tanti interessi e la stessa visione della vita.»

Salome, piu degli altri, seguiva il racconto con grande partecipazione.

«E tu, Magdalena, ti innamorasti di lui. Di Valerio. Un ufficiale alto, bello, brillante...»

«Proprio cosi, Salome. Mi innamorai a prima vista. Si. Era un ufficiale alto, bello, brillante. Forse
come quello che incontrasti tu a Roma. Anzi, no. Era un po’ piu vecchio.»

«Non dirmi che anche lui ti inganno spudoratamente, come accadde a me!»

«No. No. Fu una cosa molto diversa.»

Valerio Grato era sposato e aveva due figli gia adolescenti. Dopo la sua promozione a procuratore
della Giudea, la moglie non aveva voluto seguirlo in quella lontana e turbolenta provincia. 1l loro
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rapporto, gia vacillante, si raffreddo completamente. Tra i due si parlava gia di divorzio. La moglie
era andata a vivere con un vecchio amico di Valerio.

«Durante la cena, Valerio accenno alla sua situazione familiare. In questo si sentiva molto vicino
alla regina ripudiata. Anche Roxane provo grande simpatia per Valerio. Me lo confido il giorno do-
po. Aveva capito, pero, che il procuratore era molto piu interessato a me. Come io lo ero a lui. Alla
fine mi disse, con tono serio: “Maria, fai molta attenzione!”’»

Salome si senti di nuovo chiamata in causa.

«E tu, facesti attenzione? Anche la mia piu cara amica mi fece la stessa raccomandazione, quando
partii per Capri.»

«Salome. Tu puoi capirmi. Come pud capirmi chi & stato innamorato... E tutto scritto nel Cantico
dei Cantici di Salomone. Li abbiamo letti insieme tante volte quei bellissimi versi. “Io sono del mio
amato ¢ il mio amato ¢ mio.” Il nostro fu un sentimento profondo. Tra due persone adulte e matu-
re.»

Quando termino il periodo delle feste pasquali, il procuratore rientro nella capitale Cesarea. Ro-
xane, con la scusa di voler visitare quella citta, parti con Maria insieme alla scorta di Valerio Gra-
to. Aveva deciso di incoraggiare e aiutare la sua amica e, nello stesso tempo, di vegliare su di lei.
«Roxane ed io venimmo ospitate nell’edificio sede del governo della provincia. Tutte le sere, Vale-
rio invitava ufficialmente a cena la principessa nabatea e la sua accompagnatrice. Salivamo nel suo
alloggio e ci fermavamo fino a mezzanotte. Dopo cena, Roxane si sedeva in un angolo della sala, a
leggere sotto una lampada. Valerio ed io non smettevamo di parlare. Parlavamo di tutto e special-
mente del nostro futuro.»

Salome la interruppe un’altra volta.

«Pensavate di avere un futuro? Una vita bella e felice?»

«In quelle sere, si. Diciamo che sognavamo ad occhi aperti. Un matrimonio. Dei bambini. Una
promozione ad un’alta carica a Roma.»

Il sogno sembro avverarsi allorché giunse da Roma la notizia della concessione del divorzio tra
Valerio e sua moglie. Roxane, a questo punto, si congedo dai due e ritorno a Petra da suo padre.

Sventure

«Valerio mi presento ai suoi ufficiali come sua promessa sposa e io andai a vivere con lui. Lo so
quello che state pensando. Quella convivenza non era secondo le regole della nostra legge. Per i
Romani, invece, veniva accettata Se c’era stata una promessa formale davanti a un magistrato. E
quella promessa davanti alla legge Valerio la fece subito. Prima di invitarmi ad abitare con lui.»
Ester borbotto.

«Mm. Le unioni tra il nostro popolo e la gente pagana non hanno mai portato a niente di buono.»
Pietro la richiamo dolcemente.

«Mamma Ester. Non devi parlare cosi. Il Maestro ci ha insegnato ad amare il nostro prossimo. E,
fra i primi da amare e da imitare, ha messo i samaritani.»

Marco completo [’esempio di Pietro.

«Ricordo anche che i due piu grandi profeti fecero i miracoli tra i pagani. Elia risuscito il figlio di
una vedova fenicia. Eliseo guari dalla lebbra Naaman, il generale del re di Siria.»

Ester ribatte.

«Caro Simone e caro Marco. Il Maestro perd non disse che una donna israelita poteva sposare un
pagano venuto da Roma, con tutte le sue armi e con tutti i suoi dei.»

Magdalena non si offese, anzi sorrise all’invettiva di Ester.

«Avete ragione tutti e tre. Soprattutto tu, mia cara Ester. Devo ammettere che la vita di corte, sia
con Erode, che con Areta, mi aveva allontanato dalle buone abitudini che mi avevano dato in fami-
glia. Avevo dimenticato le tavole della legge di Mose, il sabato del riposo e della preghiera, le no-
stre feste e i nostri riti.»
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Pietro commento.

«Fin dal tempo dei patriarchi il mescolarci con gli altri popoli ci creo dei problemi. Il piu grosso fu
sempre quello della nostra religione. Del nostro unico vero Dio. “Non avrai altro dio all’infuori di
me.” E poi tante altre cose, piccole e grandi. Vai avanti, Magdalena. La tua storia ¢ appena comin-
ciata.»

«Dopo quattro mesi dalla promessa, mi accorsi di aspettare un bambino. Valerio accolse la notizia
con grande gioia. Divento ancora piu tenero con me.»

I mesi passavano. Lo sposalizio tra i due, tuttavia, non veniva celebrato. Valerio doveva aspettare il
consenso dell’imperatore. Tiberio, che non amava i matrimoni misti dei suoi funzionari, soprattutto
con le donne del popolo piu ribelle del suo impero, temporeggiava.

«Valerio non mi disse nulla. Ma, una sera, trovai sotto le sue tuniche la lettera di risposta del segre-
tario di Tiberio. Si negava il consenso al nostro matrimonio. Corsi da lui. Piangendo gli dissi che
non lo avrei mai lasciato, anche se non ero sua moglie. Lui mi promise che avrebbe messo tutto a
posto. La sua eredita sarebbe stata per me e per nostro figlio...»

Ester approfitto della pausa per porre una domanda.

«Le cose andarono cosi? Valerio mantenne le sue promesse?»

«Oh, Ester. Lo so quanto mi vuoi bene. Questa storia non te I’ho mai raccontata e tu, giustamente,
sei molto critica verso Valerio. Ma io te lo assicuro. Lui era veramente sincero. Purtroppo accadde
una cosa terribile. Un fulmine a ciel sereno e una tempesta che ci travolse tutti e due.»

Quando mancavano poche settimane alla nascita del bambino, una nave con le insegne imperiali
attracco al porto di Cesarea. Sharco Ponzio Pilato con due centurie di legionari veterani. Aveva
[’elmo, la tunica e il mantello con i colori e le insegne da procuratore.

«Ponzio si fece annunciare a Valerio e gli consegno le sue credenziali. Tiberio lo aveva nominato
procuratore della Giudea. In quello stesso momento Valerio decadeva dalla sua carica e doveva im-
barcarsi immediatamente per rientrare a Roma.»

Marco la interruppe.

«Come fu possibile una tal cosa? La norma dice che le consegne devono essere passate secondo un
tempo prestabilito. E ovvio. Quel tempo & fissato per consentire al nuovo arrivato di conoscere gli
ufficiali, i consiglieri, i documenti piu segreti e tante altre cose.»

«Certo, Marco. La norma dice cosi. Ma per Valerio fu diverso. Quel mattino, vidi dalla finestra
Ponzio che usciva dal pretorio. Lo seguiva Valerio, circondato da un manipolo di legionari. Mi dis-
se poi un suo ufficiale, che era molto affezionato a lui e anche a me, che quel manipolo, in realta,
scortava un uomo che doveva essere sottoposto a giudizio.»

«Cosa vuoi dire? Aveva commesso qualche reato?»

«No, Giona. Lui era un uomo integerrimo. La rettitudine in persona. Ma, secondo il mandato
d’arresto, Valerio era accusato di un crimine contro lo stato. Il crimine piu grave. Per il quale la pe-
na era quella di morte.»

A Roma alcuni senatori si erano vendicati per unoffesa ricevuta dalla famiglia di Valerio Grato.
Avevano costruito una falsa congiura, accusando il suo vecchio padre e i suoi due fratelli, che ven-
nero imprigionati e condannati a morte. L’accusa era quella di aver complottato per uccidere Tibe-
rio. Quei senatori, per riuscire nel loro piano, avevano portato al processo una lunga serie di prove
false ed infamanti. Valerio, appena giunse a Roma, subi la stessa sorte dei suoi famigliari. Marco
volle saperne di piu.

«Ecco che si spiega la rapidita del passaggio delle consegne. Cosi, Magdalena, facesti la conoscen-
za di Ponzio Pilato. Come ti trattd? Tu eri la sposa promessa, ma non concessa, di Valerio. Potevi
essere una sua complice. Cosa accadde?»

«Cosa accadde? Beh. Pilato non lo incontrai. Mi mando uno dei suoi ufficiali. Busso alla mia porta
e io lo feci entrare. Devo dire che mi salutd con rispetto. L’ ufficiale mi disse che dovevo lasciare
Cesarea e la Giudea prima del tramonto. Aggiunse che il procuratore era stato magnanimo nei miei
confronti. Infine, prima di uscire, mi riferi un messaggio di Pilato...»

«Quale era il messaggio?»
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«Il procuratore mi inviava i suoi voti augurali per la mia maternita.»

Marco esplose.

«Il solito ipocrita! Gentile, formale. Ma, alla fine, si & lavato le mani della tua sorte.»

Pietro si inseri nel racconto.

«Hai detto bene, Marco. Proprio cosi. Pilato se ne lavo le mani. Anche quel mattino, dopo la cena
pasquale e dopo il tradimento di Giuda, Pilato fu pieno di premure e di domande per il Maestro.
Giovanni me lo racconto in tutti i particolari.»

Susanna fece la giusta domanda.

«Come faceva Giovanni a sapere quei particolari? Era Ii anche lui?»

«Si. Pochi lo sanno. Giovanni era riuscito ad entrare nel cortile del pretorio romano. Si era mescola-
to con il gruppo dei capi dei sacerdoti e degli anziani.»

Pilato, avendo saputo che era un galileo, invio il Nazareno ad Erode Antipa, che si trovava a Geru-
salemme per le feste pasquali. Erode glielo rimando indietro. Pilato, allora, cerco di sottrarsi al
giudizio di condanna, ma l’insistenza dei capi dei sacerdoti e il tumulto del popolo gli fecero pro-
nunciare la sentenza di morte.

«Giovanni mi disse che, alla fine di quel processo farsa, Pilato prese dell’acqua e si lavo le mani
davanti alla folla, dicendo: “Non sono responsabile del sangue di costui. Pensateci voi!” Questa voi
come la chiamate? Non & ipocrisia?»

Marco riprese la sua invettiva contro Pilato.

«lo non la chiamerei ipocrisia. Questa fu soprattutto codardial!»

Poi si rivolse a Magdalena.

«Tuttavia, almeno nel tuo caso, Pilato non pronuncio nessuna sentenza di morte. Ti caccio soltanto,
soltanto si fa per dire, da Cesarea e dalla Giudea. E tu dove andasti?»

«Dove potevo andare? Tornare in Galilea, a Magdala, dai miei? No! Mio padre mi aveva fatto sape-
re che non appartenevo piu alla famiglia. Ero una figlia indegna e peccatrice.»

«E allora?»

«L’unico posto dove potevo andare era a Petra, da Roxane. Lei mi avrebbe accolta a braccia aper-
te.»

Nascita

Marco continud a commentare.

«Certo. Roxane era la persona piu affezionata a te. Era anche una principessa ricca e potente. Pero
vorrei sapere una cosa. Come pensavi di raggiungere Petra? Era lontanissima da Cesarea.»

«Avevo del denaro e dei gioielli. Li nascosi dentro una cintura di pelle che avvolsi intorno ai fian-
chi, sotto la tunica che era larghissima. Ero al nono mese e avevo una grande pancia.»

Roxane le aveva lasciato un anello con il sigillo del re dei Nabatei. “Non si sa mai!” Le aveva det-
to mentre [’abbracciava prima di ritornare in patria. Con quel lasciapassare avrebbe potuto attra-
versare il confine ed entrare in Nabatea. Anzi, avrebbe potuto chiedere una scorta di guardie fino
alla capitale Petra.

«Tornando a quella sera, dovevo lasciare Cesarea prima di notte.»

Ester era sempre piu coinvolta e commossa.

«Quanto devi aver sofferto! Senza Valerio. Senza casa. Senza famiglia. E col bambino che stava per
nascere!»

Un centurione, vecchio compagno d’armi di Valerio, le venne in aiuto, a rischio della propria vita.
Avrebbe dovuto scortarla fuori delle mura e poi abbandonarla al suo destino. Invece, dopo aver
congedato i quattro soldati della scorta, accompagno Maria fino ad un cascinale nell entroterra,
dove abitavano dei suoi amici molto fidati. Maria fu accolta come una figlia, ma dopo alcuni giorni
dovettero farla partire perché c’era il rischio che venisse scoperta e arrestata.
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«Gli amici del centurione Manlio mi affidarono al capo della carovana che ogni sette giorni partiva
da Cesarea per Tiberiade e poi tornava indietro. Collegava le due capitali, della Giudea e della Gali-
lea.»

«Povera Magdalena! Tre giorni di cammino tra le montagne della Galilea.»

«Sono passati piu di vent’anni, cara lohanna, ma quel tratto di strada non lo dimenticherd finché
vivo. Mi pagai il posto sul carro del capo-carovana, vicino a sua moglie. Pero, anche se ero stanca,
preferivo camminare piuttosto che stare sul carro, soprattutto il secondo giorno, quando lasciammo
la costa e cominciarono i saliscendi delle colline.»

lohanna confermo.

«Noi di Cana la facemmo diverse volte quella strada. 1l pezzo dal Monte Carmelo a Cana é vera-
mente brutto.»

Marco fece una delle sue solite osservazioni.

«Ma quella non ¢ la via imperiale? Quella che chiamano la “Via del mare”, la “Strada Maestra”? La
fece costruire Augusto. Parte da Alessandria, costeggia il grande mare fino al Carmelo, poi taglia
verso ’interno per raggiungere Damasco.»

«Bravo Marco. Certo. Lo so anch’io che le vie imperiali sono tutte ben lastricate e abbastanza dirit-
te. La nostra carovana, pero, usciva dalla “Strada Maestra” per raggiungere i villaggi sulle colline.
Abbiamo anche guadato un torrente.»

Tutte quelle fatiche e quei disagi provocarono inevitabilmente le doglie. Le contrazioni iniziarono
quando la carovana giunse in vista di Cana, dove era fissata la sosta del secondo giorno di viaggio.
Maria, stremata e sdraiata sul fondo del carro, senti rompersi le acque e chiamo aiuto. Sara, la
moglie del capo-carovana, che era appena scesa dal carro, corse subito da lei.

«Sara mi disse che aveva spesso aiutato la levatrice del suo villaggio e sapeva cosa fare per aiutarmi
nel parto.»

La carovana si accampo nei pressi della locanda all’'inizio dell abitato. Alcuni viaggiatori entraro-
no all’interno per cenare e per trovare alloggio. La maggioranza si sistemo nella grande stalla o in
tende di fortuna per la notte.

«Mi fecero scendere dal carro e mi portarono a braccia fin dentro alla stalla. Distesero un telo sulla
paglia e mi posarono sopra, appoggiata alla mangiatoia.»

Il travaglio fu molto lungo e doloroso. Quando la creatura venne alla luce la madre era cosi stanca
e sofferente che non senti i primi strilli della bimba che aveva partorito.

«Sara mi diceva di spingere, ma io non avevo piu la forza di farlo. E piangevo. Alla fine la piccola
usci. Da quel momento non ricordo piu nulla.»

Mentre alcune donne si prendevano cura della bambina, Sara cercava di fermare [’emorragia con
massaggi e compressioni sul basso ventre. La povera madre continuava a perdere sangue. Pallidis-
sima, priva di coscienza, ad un certo punto smise di respirare.

«Molto tempo dopo, tornando a quella locanda, venni a sapere che mi avevano creduta morta. Due
brave persone, marito e moglie, avevano preso la bambina ed erano ripartite il giorno dopo con la
carovana.»

Ester aggiunse alcuni particolari.

«Magdalena, in tutti questi anni, ha cercato di avere notizie della bambina. Ha chiesto al capo-
carovana e a sua moglie, a quelli della locanda, ai vicini. Niente.»

Anche Iohanna parlo di quell’avvenimento a Cana.

«Chusa ed io non eravamo a Cana in quel periodo. Venimmo a sapere di quella nascita e della mor-
te della madre al nostro ritorno. Ma a te, Magdalena, cosa accadde dopo che ti credettero morta?»
«Seppi che mi deposero nella legnaia dietro la locanda, in attesa che qualche parente venisse a
prendere il corpo, cioé il cadavere.»

Per Salome quel fatto non era ben chiaro.

«Ma tu, allora, eri morta, 0 no?»

«Non ero morta, ovviamente. Sicuramente ero in un tale stato di immobilita da sembrare morta.»
Marco aveva frequentato un corso di pratica medica e ne aveva sentito parlare.
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«La chiamano stato di morte apparente. In casi rarissimi si verifica che il polso non si sente e il re-
spiro si ferma, ma la vita rimane per diverse ore e la persona si risveglia.»

Giona si incuriosi.

«Allora, se il poveretto é stato seppellito, si sveglia sotto terral»

«Si, Giona. Potrebbe succedere. Ecco perché a Gerusalemme e in tutta la Giudea é stata introdotta
la norma per cui i morti devono essere seppelliti dopo almeno 24 ore.»

«lo non so dopo quanto tempo mi svegliai. Ero confusa e debolissima. Mi trascinai fuori della le-
gnaia, ma non avevo la forza di chiedere aiuto.»

La vide un ragazzo che le si avvicind e comprese quanto gravi fossero le sue condizioni. La sollevo
e la prese in braccio. Quindi la condusse fino alla capanna dell’eremita guaritore che si trovava in
mezzo al bosco di querce sulla collina. Dopo aver camminato per piu di un’ora, giunse davanti alla
capanna e chiamo [’eremita. Giosia apri e fece entrare il ragazzo con la donna, che venne posata
sul letto. Giosia ascolto il breve racconto del ragazzo e poi lo congedo.

«Quel sant’'uomo mi curd per settimane. La ripresa fu molto lunga. Alla fine recuperai le forze e la
serenita. Avevo raccontato a Giosia la mia storia e lui mi aveva confortato e incoraggiato.»

Pochi conoscevano quell’anziano eremita percid nessuno venne a sapere dove Maria era stata por-
tata. Giona interruppe il racconto.

«Dicci una cosa, Magdalena. La tua cintura con il denaro e i gioielli era ancora con te?»

«Purtroppo, no. Era sparita. Cosi come era sparito 1’anello che mi aveva dato Roxane. Non potevo
pill raggiungere la Nabatea.»

Quando la guarigione sembro completata accadde un fatto inatteso.

«Una sera, all’improvviso, sentii un forte mal di testa che mi duro alcuni minuti. Poi piu nulla.
Quando mi risvegliai ero sdraiata per terra. Mi sentivo stanchissima, con i muscoli indolenziti come
dopo un grosso sforzo. Avevo un bastoncino tra i denti e la bocca piena di sangue.»

Giosia la fece rialzare e sdraiare sul letto. Le diede un infuso di aloe e le spiego che per quel male
non c’erano cure. Forse quell’attacco si sarebbe ripetuto. E cosi accadde.

«Secondo Giosia quel male era dovuto alla grossa perdita di sangue e al lungo periodo in cui ero
quasi morta. Questo era il pensiero di Giosia. Quando tornai in mezzo alla gente, venni classificata,
a causa di quel male, come posseduta da uno spirito maligno. Per tutti ero un’indemoniata!»

Marco provo a spiegare quel male.

«Molti sapienti dicono che chi ha quegli attacchi & posseduto da una divinita. 1l grande medico gre-
co Ippocrate ha scritto un trattato intitolato “Il morbo sacro” in cui nega la provenienza divina di
quel male.»

Giona aggiunse altre informazioni.

«Quel morbo sacro lo avevano anche il grande Alessandro e Giulio Cesare.»

Salome ricordo un episodio della sua infanzia.

«Mio padre mi porto un giorno ad un’assemblea nel foro di Roma. Un tribuno stava facendo un co-
mizio. Ad un certo punto un uomo vicino a noi urlo e comincio a tremare. Cadde a terra in preda a
scosse violentissime. Accorsero i soldati e lo trasportarono lontano. Il comizio venne subito sospe-
so. Mio padre mi spiego che quell’attacco era considerato di cattivo augurio e il comizio non poteva
continuare.»

Clelia, la vedova del centurione, aveva vissuto a Roma per molti anni.

«Mio marito mi disse una volta che qualcuno, per interrompere il comizio, aveva fatto finta di avere
una crisi come quelle. Ecco perché la chiamano anche “crisi comiziale”.»

«Bene. E ora, dopo questa lezione sul mio morbo sacro, torno a Giosia. In quello stesso periodo fu
colpito da un brutto raffreddore, con tanta tosse e tanto catarro.»

Tocco a Maria, questa volta, curare il vecchio.

«Seguivo le sue indicazioni. Coglievo le erbe e gli preparavo infusi e decotti. Facevo impiastri e
glieli spalmavo sul petto. Non ci fu nulla da fare. Nel giro di pochi giorni Giosia mori. Mori tra le
mie braccia.»
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Parte quarta

Nain

Trascorsero alcuni mesi. Maria viveva nell isolamento pit completo. 1l latte dell 'unica pecora e le
verdure dell’orto erano il suo nutrimento.

«Quando il mal di testa mi avvertiva dell’arrivo del mio male, mi sdraiavo e mi mettevo il bastonci-
no tra i denti, per evitare di mordermi la lingua.»

Alla fine, stanca di quella vita, decise di tornare tra gli esseri umani.

«Non volli scendere a Cana. Presi invece la strada per Nain, una cittadina a cinque ore di cammino,
non lontano dal sacro monte, il Monte Tabor.»

Pietro era stato su quel monte.

«Il Tabor ¢ il monte santo del nostro popolo da secoli e secoli. Per noi & ancora piu santo dopo che
il Maestro si trasfiguro sulla sua cima. lo ero li, con Giacomo e Giovanni. Ci fece provare come sta-
remo quando arriveremo nel paradiso.»

Giona ritorno al racconto.

«Perché decidesti di andare a Nain?»

«Andai li perché Giosia, poco prima di morire, mi disse: “Quando tornerai nel mondo, per prima
cosa vai a trovare mia nipote Mézabel, a Nain.” E cosi feci.»

La nipote di Giosia era rimasta vedova pochi anni dopo la nascita del figlio Adam. Accolse Maria
con grande calore e la invito a fermarsi a casa sua.

«Volle sapere tutto del suo vecchio zio, che le aveva fatto da padre dopo che era rimasta orfana. Al-
la fine mi disse che dovevo rimanere con loro due. Cosi mi fermai e quella divenne la mia nuova
casa. Quando Me¢zabel venne a sapere che avevo una buona cultura, mi affido I’educazione del suo
figliolo. Adam aveva dodici anni, ma non sapeva né leggere, né scrivere.»

«Come ¢ possibile? I nostri ragazzi frequentano le scuole rabbiniche fin dall’eta di cinque anni.»

«E vero, Marco. Ma un motivo c’era.»

«Quale?»

«Non vi ho ancora detto una cosa. Adam aveva il mio stesso male. Ogni due o tre giorni gli veniva
un attacco di scosse muscolari. Cadeva a terra privo di coscienza e si risvegliava dopo un’ora. Il suo
male non era forte come il mio, ma gli impediva di stare con i compagni e con gli insegnanti.»
Marco aggiunse il suo pensiero.

«Per di piu, lo avranno pure trattato come un indemoniato.»

«Proprio cosi, purtroppo. Adam era un tesoro di ragazzo, ma non usciva mai di casa. Sua madre era
protettiva al massimo. Aveva paura che, cadendo a terra, si potesse fare male.»

Maria di Cleofa continuava a pensare al suo loses e si immedesimava nel racconto.

«Mi metto nei panni di quella madre e non posso darle torto.»

Gli attacchi del morbo sacro di Maria erano sempre piu frequenti e anche regolari. Alla stessa ora,
dal primo al quinto giorno della settimana. Al sesto giorno gli attacchi erano due. Non c¢’era nes-
sun attacco al settimo giorno, il sabato, giorno del Signore.

«Ecco perché i vicini di casa cominciarono a chiamarmi “Maria dei sette demoni”.»

Susanna non si trattenne.

«Che vergogna! Non ti consideravano soltanto un’indemoniata. Ti diedero addirittura un sopranno-
me ancora piu crudele.»

«Grazie, Susanna. Sei molto cara. Ma, in fondo, quasi mi affezionai a quel nome che mi dava im-
portanza. E poi una cosa era certa. Quei sette spiriti maligni non osavano avvicinarsi al giorno con-
sacrato all’ Altissimo.»

Intanto Adam faceva enormi progressi nella lettura e nella scrittura. Maria, dovendo riavvicinarsi
ai libri sacri e alle poesie dei Salmi per insegnarli al ragazzo, aveva ripreso le vecchie buone abi-
tudini della sua fanciullezza: preghiera e meditazione.
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«Dopo cinque anni che ero a Nain, i fedeli della citta e dei paesi vicini organizzarono una gita pel-
legrinaggio al sacro monte. Mi sembro una buona idea partecipare anch’io, insieme ad Adam. Dopo
molte insistenze, riuscii a strappare a Mézabel il permesso di portarlo con me sul Tabor.»

I pellegrini viaggiavano su dei carretti fino alle pendici del monte, poi salivano a piedi fino alla
vetta dove dodici massi recavano scritti i nomi delle dodici tribu d’Israele. Li accadde la tragedia.
«Mentre camminava sul bordo della strada, Adam scivolo nella scarpata sottostante e picchio la te-
sta contro un masso. Mori all’istante.»

Magdalena si interruppe. Tutti si immedesimarono nel dolore terribile di quella madre e nel tre-
mendo rimorso di Maria che aveva voluto portare il ragazzo lontano da casa. Lei se ne doveva
prendere cura. E non lo aveva fatto.

«Due giorni dopo ci fu il funerale. C’era una folla immensa. Molti erano arrivati dai dintorni per
partecipare al lutto di quella vedova cosi sventurata.»

Quattro uomini portavano in spalla la bara su cui era posato il corpo di Adam. Stavano uscendo
dall’abitato per raggiungere il cimitero quando un gruppetto di uomini si fermo al loro passaggio.
«Il Maestro con i suoi discepoli era appena entrato in Naim. Vide il corteo funebre, la madre che
singhiozzava e il morto ancora giovanissimo. Tu, Pietro, eri di fianco a lui.»

Pietro continuo il racconto.

«Non avevo mai visto il Maestro cosi preso dalla commozione e dalla compassione. Si avvicino ai
quattro portatori e disse loro di fermarsi. Poi si rivolse alla vedova e le disse: “Non piangere!”»

«Jo, in un primo momento, fui irritata per I’intervento di quello sconosciuto. Perché aveva fermato
il corteo? Cosa voleva? Ma il tono deciso e, nello stesso tempo, dolce col quale aveva detto “Non
piangere” mi fece cambiare idea. Quell’uomo era diverso da tutti gli altri.»

Pietro continuo.

«Si. Quell’uomo era diverso e parlava con autorita. Tutti glielo riconoscevano. Comandava al vento
e al mare. Quel giorno diede un comando anche a Naim. Si avvicino alla bara, la tocco e poi disse:
“Ragazzo, dico a te, alzati!” Il morto si mise seduto e comincio a parlare.»

La grande folla rimase stupefatta davanti a quella risurrezione miracolosa. “Un grande profeta é
sorto tra noi”. Questa frase giro per tutta la regione. Nelle settimane successive Adam non ebbe
piu crisi.

«Il Maestro lo aveva resuscitato e anche guarito dal suo male. lo presi allora una decisione. Dovevo
incontrare quel profetal»

Dopo essersi informata, seppe che abitava a Cafarnao. Maria si congedo da Mézabel e Adam e
parti da Naim. Dopo due giorni di cammino, Maria raggiunse Cafarnao, si ando a sedere sulla
piazza davanti alla casa di Pietro e attese che il Maestro uscisse.

«Verso mezzogiorno sentii arrivare il mio solito mal di testa, cio¢ il segnale dell’attacco del male.
Proprio in quel momento il Maestro usci di casa. lo gli corsi incontro e gli gridai: “Rabbuni, aiuta-
mi!”»

1l Maestro le chiese: “Cosa vuoi che io faccia per te?” “Rabbuni, guariscimi dal mio male e dagli
spiriti maligni.” E lui: “Ti sia fatto come desideri.”

«Il mal di testa scomparve. Mi sentii leggera. Leggera e guarita. Buttai il bastoncino che tenevo in
mano. Mi inginocchiai e abbracciai le sue ginocchia.»

Da quel momento Maria di Magdala si uni al gruppo delle donne che aiutavano e seguivano il
Maestro e i suoi discepoli. Ester, che aveva dato I’avvio alla storia, vi pose la fine.

«Ecco che si ¢ conclusa anche 1’ultima grande liberazione di questa notte pasquale: Maria liberata
dai sette demoni. Marco, scrivilo nei tuoi appunti. Lei dovra essere ricordata insieme a tutti quelli
che il Maestro ha voluto fino all’ultimo accanto a sé.»

«Lo faro, Ester. Stanne pur certa. Magdalena ¢ colei che per prima ha parlato al Maestro il giorno
della sua resurrezione.»

Pietro continuo.

«E lei, in un primo momento, non lo riconobbe.»
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«Fu proprio cosi. Stavo davanti al sepolcro vuoto e piangevo. Apparvero due angeli: “Perché pian-
gi?”. lo risposi perché avevano portato via il mio Signore. Mi voltai e vidi un uomo. Mi chiese an-
che lui perché piangevo. E io: “Signore, se 1’hai portato via tu, dimmi dove I’hai portato e io andro a
prenderlo.” Era il Maestro, ma io I’avevo scambiato per il guardiano.»

Il maestro le disse: “Maria!” Ella allora lo riconobbe ed esclamo: “Rabbuni!” che in ebraico si-
gnifica “Maestro”. Questi le disse: “Non mi trattenere, ma va’ dai miei fratelli”.

«E tu corresti a darci I’annuncio: “Ho visto il Signore!”»

loses

Prima di concludere il rito della Pasqua, Magdalena invito tutti a pregare per il figlio di Maria di
Cleofa. Spiego che la madre non aveva piu avuto notizie di loses ed era molto preoccupata. Pietro
comincio a recitare i versetti del Salmo di Davide, i/ salmo dell’invocazione di aiuto.

«Ho sperato: ho sperato nel Signore ed egli su di me si é chinato, ha dato ascolto al mio grido.»

Era quasi mezzanotte. In quel momento si senti bussare alla porta. Magdalena ando ad aprire. Era
loses, che la salutd con un sorriso.

«loses! Che sorpresa! E il Signore che ti manda!»

I due si abbracciarono.

«Presto, loses, vieni di la! Tua madre era tanto in pena per te.»

«Mia madre € qui?»

«Sl, € qui. Pregavamo insieme a lei per il tuo ritorno.»

Quando loses entro nella sala fu accolto da un coro di grida incredule e festanti. Si strinse a sua
madre a lungo, poi abbraccio tutti gli altri. Alla fine, Pietro lo fece sedere e gli chiese come mai
era venuto proprio in quella casa. Come sapeva che li avrebbe trovato la madre? loses prese la
mano di sua madre.

«Ora vi spieghero tutto. Ma prima, madre mia, devi perdonarmi. Sono in colpa verso di te e verso
mio padre. Una grandissima colpa. Non vi ho piu fatto sapere nulla di me e della mia vita.»

«Figlio mio. Ora sei qui. Il Signore ha ascoltato le nostre preghiere e tu sei perdonato. Adesso rac-
contaci cosa ti € successo.»

loses, da due anni, lavorava a Cafarnao come aiutante falegname nella bottega di mastro Ezechia.
Se ne era andato di casa “per avere la sua indipendenza”. Aveva imparato il mestiere di falegname
ed era diventato un bravo artigiano, apprezzato e amato dal suo padrone.

«Due mesi fa ho dovuto partire da Cafarnao in gran fretta, senza poter avvertire mastro Ezechia.»
«Perché hai dovuto partire?»

«Perché mi avevano fatto sapere una cosa molto importante...»

«Che cosa, loses? Non farmi stare sulle spine!»

«Mia moglie stava per partorire.»

«Tua moglie?!»

«Si, madre. Mia moglie. Miriam ed io ci siamo sposati nove mesi fa, appena abbiamo saputo che lei
aspettava un bambino.»

Mentre tutti ascoltavano in silenzio, Maria di Cleofa continuava a fare domande. Le sorprese di
loses continuavano una dopo l’altra.

«Perché non mi hai detto niente? Perche, loses?»

loses, per spiegare quel perché, si mise a raccontare la sua storia dall’inizio. Miriam era una gio-
vane donna di Nazaret. Era la figlia adottiva di due anziani coniugi, Joachim e Hanna. Quando i
suoi genitori morirono, Miriam ando a servizio nella casa di un lontano parente di Hanna, proprie-
tario di un grosso allevamento di pecore e capre.

«Miriam la incontrai quando il suo padrone lefte fece aggiungere un altro ovile alla sua fattoria. In-
carico dei lavori mastro Ezechia, un suo vecchio amico, e io andai con lui a Nazaret.»
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Li loses conobbe Miriam e fu amore a prima vista. Terminati i lavori, i due falegnami tornarono a
Cafarnao. L’innamorato loses, appena poteva, andava a trovarla per stare qualche ora con lei.
«Un sabato, mentre ero in vista della casa di lefte, Miriam mi corse incontro e mi abbraccio come
non aveva mai fatto prima...»

Ester intervenne, approfittando della pausa.

«E ti disse che aspettava un bambino!»

«Si, Ester. Piangemmo di gioia per diversi minuti. Poi andammo nella sua stanza e cominciammo a
pensare alla nostra situazione.»

Per prima cosa decisero di sposarsi. Il sabato successivo, davanti al primo sacerdote della sinago-
ga di Nazaret, loses e Miriam furono uniti in matrimonio. Come testimoni ebbero lefte e sua mo-
glie. La cerimonia fu semplice e con pochi amici. Il pranzo di nozze venne offerto da lefte nel giar-
dino della sua grande casa.

«Te lo ripeto, loses. Perché non ci hai detto nulla?»

«Madre. Era una situazione un po’ particolare. Avevamo preso la decisione in pochissimo tempo.
Miriam non aveva piu i genitori. lo ero lontano da casa. Abbiamo voluto cavarcela da soli. Forse
sbagliammo...»

«Noi vi avremmo aiutati! E anche ospitati. Voi come avete fatto ad andare avanti?»

«Pensammo che, in un primo tempo, era meglio stare ognuno nella propria citta. Stiamo vivendo un
periodo di grande carestia. Lo sapete bene. Trovare un lavoro € sempre piu difficile e noi non vole-
vamo perdere i nostri due posti sicuri.»

Giona aveva avuto esperienza di altre carestie.

«Lo sappiamo, mio caro loses, cosa vuol dire essere nel bisogno. E voi avete fatto la scelta giusta.»
«Una sera, un amico di Miriam busso alla mia porta. Mi disse che Miriam aveva appena partorito.
Era al settimo mese e il bambino, un maschio, era nato prematuro.»

loses cammino e corse tutta la notte. All’alba raggiunse Nazaret, la moglie e il figlio appena nato.
«Il piccolo stava bene, anche se era nato in anticipo, mentre Miriam impiego molti giorni per rimet-
tersi in forze. Ecco perché mi fermai accanto a lei e al bambino.»

lefte lo ospito e gli diede da fare alcuni piccoli lavori di manutenzione nella fattoria.

«All’ottavo giorno portammo il bambino alla sinagoga per il rito della circoncisione.»

La nonna Maria chiese ancora una cosa.

«Come lo chiamaste il bambino?»

«Lo chiamammo Giosu¢. Il nome significa “Il Signore salva” e noi volevamo per lui una vita sere-
na.»

Il quarantesimo giorno, secondo la legge di Mosg, i genitori si recarono alla sinagoga per il sacri-
ficio di purificazione della madre. Offrirono un agnellino nato lo stesso giorno di Giosueé.

Miriam

«Tornando a casa, le parlai del tempio della citta santa e dei miei genitori. Miriam mi disse che do-
vevamo assolutamente incontrarli e far loro conoscere il nipotino.»

«Perché non veniste? E successo ancora qualcosa?»

«No, madre. Ma il viaggio da Nazaret a Gerusalemme € lungo e faticoso.»

A questo punto, Marco non poté trattenersi dal far notare una coincidenza.

«Sembra proprio il racconto della nascita del Maestro. Giuseppe e Maria, come loses e Miriam, an-
darono da Nazaret a Betlemme, che é poco oltre Gerusalemme. Loro, pero, dovevano andarci. Lo
aveva ordinato Augusto. VVoleva sapere quanti erano i suoi sudditi.»

«E vero, Marco. Loro due fecero come stavamo per fare noi. Ma noi non andammo in Giudea. Non
andammo perché accadde un fatto straordinario...»

Ester lo sollecito.

«Su, loses. Aggiungici un’altra sorpresa.»
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«Due notti fa feci un sogno. Mi apparve un angelo del Signore.»

L’angelo gli disse: “loses, loses. Svegliati! Prendi il bambino e sua madre e vai a Cafarnao, nella
casa di Pietro. La troverete vostra madre! ” loses si sveglio. Era [’alba. Il comando dell’angelo era
cosi imperativo che loses non ebbe esitazioni.

«Sellai un asino, presi un po’ di cibo e di vestiario e aspettai che Miriam si svegliasse. Quando lei si
alzo, le raccontai il sogno e subito partimmo.»

Magdalena lo interruppe con un’esclamazione.

«Partiste?! Scusa, loses. Dove sono Miriam e il bambino?»

loses aspetto un attimo, prima di rispondere.

«Sono qui fuori.»

«Sono qui fuori?! loses! Tu sei un... un... Corri subito a chiamarli! Io vengo con te.»

Meta dei presenti segui loses che usciva e si dirigeva verso una piccola tettoia nella piazza. Su una
catasta di legno era seduta Miriam. Dormiva col bambino in braccio. La svegliarono e la accom-
pagnarono in casa. Maria di Cleofa aveva preso il nipotino, che aveva aperto gli occhi, e lo copri-
va di baci. Ripresero le domande.

«Perché non li avevi fatte entrare con te?»

«E stata Miriam a volere cosi. Aveva paura di non essere accettata. \Voi non la conoscete ancora.
Miriam ¢ molto timida.»

Venne subito preparata una bevanda calda per la giovane mamma. Miriam, dopo averla bevuta,
prese dalle braccia della nonna il piccolo che cominciava a lamentarsi.

«E 1’ora della poppata.»

«Vieni, Miriam. Ti accompagno in un posto piu tranquillo.»

Pietro ebbe unidea € la propose a Magdalena.

«Perché non la porti nella stanza del Maestro? E quella piti in ordine. Pud sedersi sul letto che & lar-
go e molto comodo. Poi, i due sposi potranno dormire Ii con il bambino vicino.»

Ester, eccitata come una bambina, approvo e aggiunse una cosa.

«Si, si. Andate nella stanza del Maestro. Il bambino, per stanotte, lo possono mettere in quella gros-
sa cesta che ¢’¢ in camera mia, dove tengo i miei vecchi veli e le sciarpe.»

Magdalena usci con i due nuovi ospiti. La nonna Maria, intanto, aveva pazientemente atteso il mo-
mento giusto per porre al figlio la domanda che tanto la preoccupava.

«Senti, loses. Dimmi ancora una cosa. Un tuo vicino stamattina mi ha raccontato una strana storia
sulle tue uscite di casa notturne. Ti sei messo in qualche guaio?»

«No, madre. Stai tranquilla. Ecco la storia delle mie uscite notturne. L.’anno scorso conobbi Ruben,
il figlio del fabbro vicino di casa di mastro Ezechia. Abbiamo la stessa eta. Anche lui € un tipo mol-
to indipendente e ha viaggiato molto.»

Ruben era uno zelota convinto. Gli zeloti erano un gruppo politico-religioso che osservava con
estremo rigore i precetti della legge di Mosé e che lottava per ['indipendenza del popolo d’Israele
dai dominatori romani.

«Ruben mi parlava spesso di quei patrioti che combattevano per liberare il nostro popolo. Mi aveva
confessato che lui, di nascosto da suo padre, fabbricava spade e pugnali per loro.»

«E tu frequentavi un tipo cosi?»

«Si. Vedi, madre, anch’io allora pensavo che bisognasse fare qualcosa per cacciare i Romani dalla
nostra terra.»

«Non dirmi che ti sei messo insieme a quel gruppo di gente armata! Sono dei fanatici violenti!»
«No, no! Questo no! Diciamo che simpatizzavo per loro. Ecco perché, quando Ruben mi chiese di
aiutarlo, accettati di portare insieme a lui armi e viveri in un posto convenuto sulle montagne.»
«Cosi, loses, tu uscivi di notte. Col rischio di farti scoprire e arrestare.»

«Beh. Il rischio c’era. Noi, pero, stavamo molto all’erta e passavamo per sentieri poco battuti o at-
traverso i boschi. Questo é successo fino a qualche mese fa.»

Pietro intervenne.

«E poi?»
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«Poi accadde un fatto molto grave.»

Un gruppetto di patrioti, che per i Romani erano ribelli fuorilegge, si era accampato sulle alture
intorno a Cana. Un giorno, dieci di loro fecero un 'incursione alla periferia della citta e videro due
soldati della piccola guarnigione locale. Quei due militari non erano armati. Stavano aiutando a
spegnere un incendio scoppiato in una vecchia casa di legno. Gli zeloti saltarono addosso ai due
soldati e, dopo averli pestati a sangue, li uccisero. Poi trascinarono i loro corpi fino nella piazza
centrale.

«La rappresaglia dei Romani non si fece attendere. In quella occasione fu senza spargimento di san-
gue.»

«Quale fu, allora?»

«Vedi, Marco, il nuovo procuratore Tiberio Giulio fu un abile calcolatore. Preferi guadagnarsi dei
rematori per le triremi romane che eliminare dei sudditi dell’impero.»

lohanna si trovava a Cana in quel periodo.

«Pare che quando diede 1’ordine abbia detto queste parole: “Voglio carne da lavoro, non carne da
macello!” Fece rastrellare venti giovani della citta. Dieci per ogni soldato ucciso. Quei venti pove-
retti furono condotti schiavi a Cesarea e imbarcati come rematori per la flotta d’Oriente.»

Marco compianse quei giovani.

«E una sorte terribile. Dopo pochi anni di vita durissima, giunge una morte certa, o perché la nave
viene affondata, o per lo sfinimento e le fatiche.»

loses commento.

«Forse, per loro, era meglio essere subito giustiziati.»

Adozioni

Clelia, la vedova di Muzio, il centurione di Cafarnao, ascoltava con attenzione. Dopo la morte del
marito era rimasta a Cafarnao. I figli erano lontani, arruolati nelle legioni delle Gallie. Lei viveva
in una casa vicino alla caserma, insieme al vecchio servitore del presidio. Era il servo a cui Muzio
era tanto affezionato e per il quale aveva chiesto la guarigione al Maestro, quindici anni prima.
Muzio gli aveva mandato un messaggio: “Non sono degno che tu venga a casa mia. Di solo una
parola e il mio servo sara guarito.” 1l Maestro guari il servo e ammiro la fede esemplare di quello
straniero.

«Devo aggiungere una cosa su quei venti giovani fatti schiavi. Il comandante del presidio di Cafar-
nao venuto dopo mio marito é I’esatto contrario di Muzio. Coclite € molto duro coi suoi sottoposti e
inflessibile con la gente della Galilea.»

Coclite ando immediatamente a Cana per far eseguire [’ordine del procuratore e, dopo aver fatto
prendere i venti uomini, li fece flagellare all’interno della sinagoga, davanti a tutta la popolazione
riunita a forza. 1l giorno dopo li fece scortare in catene fino a Cesarea. loses, dopo un lungo silen-
zio, riprese a parlare.

«lo, dopo quell’attacco vile e brutale, cambiai completamente opinione su quei patrioti che avevano
ottenuto soltanto una rappresaglia altrettanto brutale. Quei metodi di lotta erano sbagliati e mi pentii
amaramente di aver procurato loro le armi.»

Maria di Cleofa si rivolse, preoccupata, a Clelia.

«Mia cara Clelia. Tu, ora, sei diventata una di noi, pero vieni da Roma, dalla stessa terra di quei due
soldati. Spero che perdonerai il mio loses per aver aiutato i ribelli a ucciderli in quel modo. Mi di-
spiace anche per le loro madri e i loro famigliari.»

«Non preoccuparti di questo, Maria. Lo so bene che loses € un bravo giovane e che quello che ha
fatto lo ha fatto per amore del suo popolo. Purtroppo la morte, da sempre, € la fedele compagna di
chi sceglie la carriera delle armi. Muzio mi disse queste parole quando mi chiese di sposarlo. E io
accettai...»

Pietro le parlo dolcemente.
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«Tu, Clelia, fosti una compagna ancora piu fedele della morte. Lo sarai per 1’eternita.»

loses chiese a Clelia come avesse perso il marito.

«Muzio non mori in battaglia, o in uno scontro armato. Mori cadendo da cavallo. Lo portarono nella
sua caserma, sul nostro letto. Mori tra le mie braccia, come aveva chiesto un giorno al Padre che é
nei cieli. Lui lo chiamava cosi.»

Anche Giona disse qualcosa a Clelia.

«Tu sei stata la prima dei pagani a seguire il Maestro. E Muzio fece per la nostra gente piu di quan-
to abbiano fatto i capi e gli anziani della citta.»

loses si stacco da sua madre e ando a baciare le guance di Clelia, chiedendo perdono per il sangue
versato dei suoi compatrioti. Clelia lo abbraccio a sua volta e lo consolo.

«Adesso, caro loses, devi pensare solo alla tua famiglia. Tu e Miriam dovete crescere Giosué e dar-
gli dei fratelli e delle sorelle belli come lui.»

Entro Miriam col bambino.

«Qualcuno ha parlato di fratelli e sorelle?»

Le rispose Clelia.

«Si, Miriam. Ma non spaventarti. E solo un augurio.»

Ester aggiunse.

«E anche il dovere di ogni donna israelita.»

Miriam, un po’ confusa, cerco di giustificarsi.

«Sl, lo so. Ma loses ed io dobbiamo ancora trovare un nido dove posare il nostro passerotto.»
Magdalena non esito un solo istante.

«Cari ragazzi! Il nido lo avete gia trovato! Questa casa é grande. Troppo grande e vuota. Riempitela
voi col vostro passerotto! Ci farete felici. Avrete nonni, zie e zii adottivi. Maria e Cleopa potranno
venire a trovarvi quando lo vorranno.»

Ester le fece eco.

«Certo! Questa si che ¢ una buona idea! Anch’io ve lo chiedo. Fermatevi qui con noi!»

Fu il turno di Giona.

«Si, Miriam. Fermatevi. Mi farete il grande dono di veder crescere un altro figlio di Abramo. E tu,
loses, potrai continuare a lavorare con mastro Ezechia.»

loses e Miriam erano senza parole. In meno di un’ora si erano ritrovati con una grande famiglia e
in una casa calda e accogliente. Miriam, dopo qualche attimo di incertezza, parlo per tutti e due.
«Come posso ringraziarvi? Il nostro bambino non poteva trovare un nido migliore. L’angelo del Si-
gnore ha annunciato davvero una grande gioia per noi quando ha detto: “La troverete vostra madre.”
Noi ne abbiamo trovata piu di una.»

Epilogo

A questo punto Marco, sempre curioso di conoscere le cose in ogni particolare, si ando a sedere di
fianco a Miriam.

«Senti, Miriam. Adesso che siamo diventati nonni e zii adottivi, vuoi raccontarci qualcosa di te? Chi
erano i tuoi genitori?»

Giona lo richiamo.

«Marco! Ti sembra il momento di chiedere queste cose! Non vedi che Miriam sta crollando per il
sonno e per la stanchezza.»

«E vero. Sono stanca. Perd la domanda sulla mia vita & giusta. E io voglio dirvi, in poche parole,
come venni adottata dai miei genitori. E una storia commovente.»

Tutti si avvicinarono a Miriam, pronti ad ascoltarla. La nonna le prese il piccolo Giosue e si mise a
cullarlo. Magdalena, da parte sua, continuava a scrutarla da vicino.
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«loachim e Hanna non avevano avuto figli. Quando raggiunsi la maggiore eta, una sera, mi raccon-
tarono come avevano fatto a trovarmi. Era stato un grande regalo dell’ Altissimo. La gioia della loro
vecchiaia.»

I due anziani coniugi erano andati a trovare una parente a Cesarea. Sulla via del ritorno per Naza-
ret, Hanna aveva aiutato una giovane donna a partorire. La bambina venne alla luce dopo molte
sofferenze, mentre la madre mori subito dopo il parto perché aveva perso molto sangue.

«Loro mi presero e io divenni la loro figlia. Questo é successo ventidue anni fa, a Cana. Pensate.
Sono nata in una stalla. Di quella mia povera madre ¢ rimasto solo questo braccialetto...»
Magdalena scoppio in un pianto dirotto. Tutti erano ammutoliti. Miriam non capiva.

«Cosa succede? Ho detto qualcosa che non va?»

Maria di Cleopa consegno il nipotino addormentato a loses e si sedette su una sedia in modo da
stare di fronte a Miriam. Comincio a parlarle teneramente.

«Vedi, figlia mia. Ormai posso chiamarti cosi, vero? Il Signore & veramente grande e misericordio-
so. Tu, stanotte, hai appena conosciuto la madre di tuo marito, la nonna paterna di Giosue¢... Pietro,
forse &€ meglio che continui tu.»

La nonna Maria aveva la voce che tremava. Pietro continuo.

«Quello che stava per dirti tua suocera € che, in realta, tua madre non mori quando ti diede alla luce.
Sembrava morta. Tutti la credettero morta. Ma non mori.»

Miriam lo interruppe.

«Veramente?! Mia madre e viva?!»

«Si. E viva. Venne curata da un eremita e, dopo molto tempo, si riprese. Non guari del tutto. Fu
colpita da un male che la tormento per anni e anni.»

«Ma perché non venne a cercarmi?»

«Tua madre ti cerco a lungo, ma non riusci a trovarti.»

«Voi sapete dov’e mia madre?»

«Vedi, Miriam. Quando il Maestro la guari dal suo male, lei lo segui.»

«E adesso dov’¢? Ditemelo, per favore! Devo conoscerla!»

Pietro concluse.

«Tua madre & qui, vicino a te. E lei: Magdalena.»

Magdalena, col viso bagnato di lacrime, allargo le braccia. Miriam si alzo e si strinse a lei.
«Madre!»

«Figlia mial»

«Madre mia. Questo € un miracolo!»

«Si, Miriam. E un grande miracolo. lo continuavo a guardarti. Hai gli stessi occhi di tuo padre. E
Giosué ¢ il suo ritratto.»

«Mio padre dov’e?»

«E morto tanto tempo fa. Ma ora sii felice. Ci siamo ritrovate, finalmente. E con un piccolo tesoro
in piv.»

Nella commozione generale, Marco cito il passo di uno dei salmi pit conosciuti e piu cantati.
«Maria di Cleofa e Maria di Magdala. Si ¢ avverato per voi I’augurio del salmo. Quello della bene-
dizione sulla casa del giusto. “Possa tu vedere i figli dei tuoi figli! Pace su Israele.”»

Anche loses ando ad abbracciare Magdalena, la sua seconda madre.

«E la profezia del sogno. “La troverete vostra madre!”»

40



Isolato
settentrionale

Isolato
occidentale
Isolato
orientale
Casa
di Pietro
e Gesu

La casa di Pietro e di Gesu a Cafarnao
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Petra dei Nabatei (Rovine del Palazzo)
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“Salome con la testa del Battista” “La casta Susanna e i vecchioni”
Caravaggio (1607) Guido Reni (1620)
Londra - National Gallery Londra - National Gallery

“Gesu guarisce il paralitico” “Cristo resuscita il figlio della vedova di Nain”
Mosaico (VI ;ecolo) Mosaico (XII secolo)
Ravenna - Sant’ Apollinare Nuovo Palermo - Cattedrale di Monreale

“I discepoli Pietro e Giovanni accorrono
al sepolcro la mattina della Resurrezione”

Eugene Burnard (1898)
Parigi - Museo d’Orsay
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La cena di Maria di Magdala
To oginvov Mapiog thg MoryoaAnviic
MARIA MAGDALENA CENA

“Maria!” “Rabbuni!”

Giotto: Noli me tangere (1320 - particolare)
Assisi - Basilica Inferiore - Cappella della Maddalena

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti
i passi della Bibbia e di altri testi
richiamati nella narrazione.
Per ogni capitolo sono elencati
i riferimenti e le annotazioni.
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Parte prima

Cafarnao

Luca 8 Le donne che seguivano Gesu

In seguito egli se ne andava per citta e villaggi, predicando e annunciando la buona notizia del re-
gno di Dio. C'erano con lui i Dodici %e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da
infermita: Maria, chiamata Maddalena, dalla quale erano usciti sette demoni; *Giovanna, moglie di
Cuza, amministratore di Erode; Susanna e molte altre, che li servivano con i loro beni.

1Deinceps, ipse iter faciebat per civitatem et castellum, praedicans et evangelizans re-
gnum Dei. Duodecim cum illo 2et mulieres aliquae, quae erant curatae ab spiritibus mali-
gnis et infirmitatibus: Maria, quae vocatur Magdalene, de qua daemonia septem exierant,
3et loanna uxor Chuza, procuratoris Herodis, et Susanna et aliae multae, quae ministra-
bant eis de facultatibus suis.

Marco 15 Al Calvario
“0Vi erano anche alcune donne, che osservavano da lontano, tra le quali Maria di Magdala, Maria
madre di Giacomo il minore e di loses, e Salome, *le quali, quando era in Galilea, lo seguivano e lo
servivano, e molte altre che erano salite con lui a Gerusalemme.
1 *Hoav 8¢ kai yovalkec dmd pokpddey dewpodoat, &v

ale xai Mapia %) MaySainvh xai Mapia 9 lakdBov

100 Pikpol kal lwofjtog uhtnp kol Zakopun,
Hoav {vi erano} d¢ {-} xou {anche} yovaukeg {delle donne} ano {da} poaxkpobev {lontano}
Oswpovoou {guardanti}, ev {tra} oug {di loro} «ou {anche} Mopia {Maria} n Maydainvn
{Maddalena}, Mapia {Maria} n {la} lakmpov {di Giacomo} tov {il} pucpov {minore} xou {e}
Ioonroc {di loses} untup {madre} kot {e} Zarioun {Salome},

“2\/enuta ormai la sera, poiché era la Parasceve, cioé la vigilia del sabato, **Giuseppe d'Arimatea,
membro autorevole del sinedrio, che aspettava anch'egli il regno di Dio, con coraggio ando da Pila-
to e chiese il corpo di Gesu. **Pilato si meraviglio che fosse gia morto e, chiamato il centurione, gli
domando se era morto da tempo. “*Informato dal centurione, concesse la salma a Giuseppe. “°Egli
allora, comprato un lenzuolo, lo depose dalla croce, lo avvolse con il lenzuolo e lo mise in un sepol-
cro scavato nella roccia. Poi fece rotolare una pietra all'entrata del sepolcro. ’Maria di Magdala e
Maria madre di loses stavano a osservare dove veniva posto.

Matteo 28 Al sepolcro
Dopo il sabato, all'alba del primo giorno della settimana, Maria di Magdala e I'altra Maria andaro-
no a visitare la tomba.

Matteo 16 Simone, figlio di Giona

®Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente». ’E Gesu gli disse: «Beato sei
tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che ¢
nei cieli».

Preparativi

Genesi 37-46 Giacobbe ritrova Giuseppe
- Giuseppe, dopo aver svelato 1 sogni del faraone, viene nominato viceré d’Egitto. La carestia (pro-
fetizzata nei sogni) costringe i figli di Giacobbe a recarsi in Egitto per acquistare del grano. Cosi
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Giuseppe ritrova i suoi fratelli che lo avevano venduto come schiavo. Alla fine il vecchio Giacobbe
si trasferisce in Egitto dal figlio. Giuseppe gli corre incontro e lo abbraccia.

Esodo 12 La cena pasquale

111 Signore disse a Mosé e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sara per voi l'inizio dei mesi,
sara per voi il primo mese dell'anno. Parlate a tutta la comunita d'Israele e dite: «Il dieci di questo
mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. ... lo immolera al tramonto.
"Preso un po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case nelle quali lo
mangeranno. 8In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e
con erbe amare. ... '?Prenderete un fascio di issopo, lo intingerete nel sangue che sara nel catino e
spalmerete l'architrave ed entrambi gli stipiti con il sangue del catino. Nessuno di voi esca dalla por-
ta della sua casa fino al mattino. ... %Il sangue sulle case dove vi troverete servira da segno in vo-
stro favore: io vedro il sangue e passero oltre; non vi sara tra voi flagello di sterminio quando io
colpiro la terra d'Egitto. *Questo giorno sara per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del
Signore: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne.»

Giovanni 4 Guarigione del figlio di Chusa

46Ando dunque di nuovo a Cana di Galilea, dove aveva cambiato l'acqua in vino. Vi era un funzio-
nario del re, che aveva un figlio malato a Cafarnao. *’Costui, udito che Gesu era venuto dalla Giu-
dea in Galilea, si reco da lui e gli chiedeva di scendere a guarire suo figlio, perché stava per morire.
8Gesu gli disse: «Se non vedete segni e prodigi, voi non credete». “°ll funzionario del re gli disse:
«Signore, scendi prima che il mio bambino muoia». *Gesu gli rispose: «Va', tuo figlio vive».
Quell'uomo credette alla parola che Gesu gli aveva detto e si mise in cammino. *'Proprio mentre
scendeva, gli vennero incontro i suoi servi a dirgli: «Tuo figlio vive!», e credette lui con tutta la sua
famiglia.

Giovanni 2 Le nozze di Cana

Vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea ... *Venuto a mancare il vino, la madre di Gest gli disse:
«Non hanno vino». “E Gesu le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non & ancora giunta la mia ora».
®Sua madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatelax. ®Vi erano la sei anfore di pietra per la
purificazione rituale dei Giudei, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. ‘E GesU disse loro:
«Riempite d'acqua le anfore»; e le riempirono fino all'orlo. 8Disse loro di nuovo: «Ora prendetene e
portatene a colui che dirige il banchetto». Ed essi gliene portarono. °Come ebbe assaggiato I'acqua
diventata vino, colui che dirigeva il banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano
i servitori che avevano preso I'acqua - chiamo lo sposo % gli disse: «Tutti mettono in tavola il vino
buono all'inizio e, quando si é gia bevuto molto, quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il
vino buono finora».

Salmo 114 Le meraviglie dell'esodo dall'Egitto

1 Quando Israele usci dall'Egitto, / la casa di Giacobbe da un popolo barbaro,

2 Giuda divenne il suo santuario, / Israele il suo dominio.

% 11 mare vide e si ritrasse, / il Giordano si volse indietro,

* e montagne saltellarono come arieti, / le colline come agnelli di un gregge.

® Che hai tu, mare, per fuggire, / e tu, Giordano, per volgerti indietro?

® Perché voi, montagne, saltellate come arieti / e voi, colline, come agnelli di un gregge?
" Trema, o terra, davanti al Signore, / davanti al Dio di Giacobbe,

8 che muta la rupe in un lago, / la roccia in sorgenti d'acqua.

Salmo 98 Cantate inni
4 Acclami al Signore tutta la terra, / gridate, esultate, cantate inni!
® Cantate inni al Signore con I’arpa, / con ’arpa e con suono melodioso.

(Vecchio Testo CEI del 2008: >Cantate inni al Signore con la cetra, con la cetra e al suono di strumenti a corde.)
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Pietro

Luca 15 Parabola del figliol prodigo

Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 221l piti giovane dei due disse al padre: «Padre, dammi la
parte di patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra loro le sue sostanze. **Pochi giorni dopo, il
figlio piu giovane, raccolte tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero il suo patrimo-
nio vivendo in modo dissoluto. ... 2°Si alzo e tornd da suo padre. Quando era ancora lontano, suo
padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettd al collo e lo bacio. 22l figlio gli dis-
se: «Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono piu degno di essere chiamato tuo fi-
glio». ?Ma il padre disse ai servi: «Presto, portate qui il vestito piu bello ... e facciamo festa,
24nerché questo mio figlio era morto ed & tornato in vita, era perduto ed ¢ stato ritrovato». 2l figlio
maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udi la musica e le danze; ...
ZEgli si indigno, e non voleva entrare. Suo padre allora usci a supplicarlo. 2Ma egli rispose a suo
padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai
mai dato un capretto per far festa con i miei amici. *®Ma ora che é tornato questo tuo figlio, il quale
ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso». *'Gli rispose il
padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto cid che & mio & tuo; *>ma bisognava far festa e rallegrar-
si, perché questo tuo fratello era morto ed e tornato in vita, era perduto ed € stato ritrovato».

Atti 11 Aiuti alla Giudea per la carestia

2In quei giorni alcuni profeti scesero da Gerusalemme ad Antidchia. 2Uno di loro, di nome Agabo,
si alzo in piedi e annuncio, per impulso dello Spirito, che sarebbe scoppiata una grande carestia su
tutta la terra. Cio che di fatto avvenne sotto I'impero di Claudio. 2°Allora i discepoli stabilirono di
mandare un soccorso ai fratelli abitanti nella Giudea, ciascuno secondo quello che possedeva;
$questo fecero, indirizzandolo agli anziani, per mezzo di Barnaba e Saulo.

Esodo 2 Nascita di Mosé

1Un uomo della famiglia di Levi andd a prendere in moglie una discendente di Levi. La donna con-
cepi e partori un figlio; vide che era bello e lo tenne nascosto per tre mesi. *Ma non potendo tenerlo
nascosto piu oltre, prese per lui un cestello di papiro, lo spalmo di bitume e di pece, vi adagio il
bambino e lo depose fra i giunchi sulla riva del Nilo. La sorella del bambino si pose a osservare da
lontano che cosa gli sarebbe accaduto. °Ora la figlia del faraone scese al Nilo per fare il bagno,
mentre le sue ancelle passeggiavano lungo la sponda del Nilo. Ella vide il cestello fra i giunchi e
mando la sua schiava a prenderlo. 5L'apri e vide il bambino: ecco, il piccolo piangeva. Ne ebbe
compassione e disse: «<E un bambino degli Ebrei». “La sorella del bambino disse allora alla figlia
del faraone: «Devo andare a chiamarti una nutrice tra le donne ebree, perché allatti per te il bambi-
no?». 8«Va'», rispose la figlia del faraone. La fanciulla ando a chiamare la madre del bambino. °La
figlia del faraone le disse: «Porta con te questo bambino e allattalo per me; io ti daro un salario». La
donna prese il bambino e lo allatto. °Quando il bambino fu cresciuto, lo condusse alla figlia del fa-
raone. Egli fu per lei come un figlio e lo chiamo Mose, dicendo: «lo I'ho tratto dalle acque!».

Atti 12 Miracolosa liberazione di Pietro

In quel tempo il re Erode comincio a perseguitare alcuni membri della Chiesa. Fece uccidere di
spada Giacomo, fratello di Giovanni. 3Vedendo che cio era gradito ai Giudei, fece arrestare anche
Pietro. Erano quelli i giorni degli Azzimi. *Lo fece catturare e lo getto in carcere, consegnandolo in
custodia a quattro picchetti di quattro soldati ciascuno, col proposito di farlo comparire davanti al
popolo dopo la Pasqua. *Mentre Pietro dunque era tenuto in carcere, dalla Chiesa saliva incessante-
mente a Dio una preghiera per lui. 8In quella notte, quando Erode stava per farlo comparire davanti
al popolo, Pietro, piantonato da due soldati e legato con due catene, stava dormendo, mentre davanti
alle porte le sentinelle custodivano il carcere. ‘Ed ecco, gli si presentd un angelo del Signore e una
luce sfolgorod nella cella. Egli tocco il fianco di Pietro, lo desto e disse: «Alzati, in frettal». E le ca-
tene gli caddero dalle mani. 8L'angelo gli disse: «Mettiti la cintura e légati i sandali». E cosi fece.
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L'angelo disse: «Metti il mantello e seguimi!». %Pietro usci e prese a seguirlo, ma non si rendeva
conto che era realta cio che stava succedendo per opera dell'angelo: credeva invece di avere una vi-
sione. 1°Essi oltrepassarono il primo posto di guardia e il secondo e arrivarono alla porta di ferro che
conduce in citta; la porta si apri da sé davanti a loro. Uscirono, percorsero una strada e a un tratto
I'angelo si allontano da lui. !Pietro allora, rientrato in sé, disse: «Ora so veramente che il Signore
ha mandato il suo angelo e mi ha strappato dalla mano di Erode e da tutto cio che il popolo dei Giu-
dei si attendevax. 2Dopo aver riflettuto, si reco alla casa di Maria, madre di Giovanni, detto Marco,
dove molti erano riuniti e pregavano. Quando aprirono e lo videro, rimasero stupefatti.

Matteo 17 La trasfigurazione di Gesu

1Sei giorni dopo, Gesl prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in dispar-
te, su un alto monte. 2E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brilld come il sole e le sue vesti
divennero candide come la luce. *Ed ecco, apparvero loro Mose ed Elia, che conversavano con lui.
*Prendendo la parola, Pietro disse a Gesu: «Signore, & bello per noi essere qui! Se vuoi, fard qui tre
capanne, una per te, una per Mosé e una per Elia». °Egli stava ancora parlando, quando una nube
luminosa li copri con la sua ombra. Ed ecco una voce dalla nube che diceva: «Questi € il Figlio mio,
I'amato: in lui ho posto il mio compiacimento. Ascoltatelo». 8All'udire cio, i discepoli caddero con
la faccia a terra e furono presi da grande timore. "Ma GesU si avvicing, li tocco e disse: «Alzatevi e
non temetex. 8Alzando gli occhi non videro nessuno, se non Gesu solo.

Qoelet 1 Niente di nuovo sotto il sole

Quel che ¢ stato sara / e quel che si ¢ fatto si rifara; / non c'¢ niente di nuovo sotto il sole. / 1°C'¢
forse qualcosa di cui si possa dire: / «Ecco, questa € una novita»? / Proprio questa e gia avvenuta /
nei secoli che ci hanno preceduto.

Giovanni 4 Nemo propheta in patria
*Gesl stesso infatti aveva dichiarato che un profeta non riceve onore nella propria patria.

Luca 13 Gerusalemme che uccidi i profeti

#«Gerusalemme, Gerusalemme, tu che uccidi i profeti e lapidi quelli che sono stati mandati a te;
quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli, come una chioccia i suoi pulcini sotto le ali, e voi non
avete voluto!»

Luca 7 Giovanni il pitu grande
2«lo vi dico: fra i nati da donna non vi & alcuno pit grande di Giovanni, ma il pit piccolo nel regno
di Dio é piu grande di lui».

Salome

Tacito (Annali, libro 1\VV) Tiberio a Capri

Cap. 67. “Tiberio ... si eclisso nell’isola di Capri. Credo che in particolare gli sia piaciuto quel
luogo solitario perché il mare all’intorno é senza porti ... Mite il clima d’inverno, per la barriera
opposta dal monte alle raffiche di vento; dolcissima [’estate, con l’isola esposta al favonio e cir-
condata da mare ampio e aperta sul piu suggestivo dei golfi, prima che [’eruzione del Vesuvio mu-
tasse la configurazione del luogo. Ma allora Tiberio vi si era installato, prendendo come residenza
dodici ville, ciascuna con un proprio nome.”

Giuseppe Flavio (Antichita Giudaiche, cap. XVIIl) Erode Antipa e Erodiade

Erode Antipa, tetrarca di Galilea e Perea, in occasione di un suo viaggio a Roma, si invaghi di Ero-
diade, moglie di Filippo, uno dei suoi fratellastri. (Ant. 18, 109-110) In quel periodo Antipa era gia
sposato da tempo con la figlia di Areta 1V, il re di Petra dei Nabatei. (Ant. 18, 113)
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Il Battista

Marco 6 Martirio di Giovanni il Battista

YProprio Erode, infatti, aveva mandato ad arrestare Giovanni e lo aveva messo in prigione a causa
di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo, perché l'aveva sposata. ®Giovanni infatti diceva a Ero-
de: «Non ti & lecito tenere con te la moglie di tuo fratello». °Per questo Erodiade lo odiava e voleva
farlo uccidere, ma non poteva, °perché Erode temeva Giovanni, sapendolo uomo giusto e santo, e
vigilava su di lui; nell'ascoltarlo restava molto perplesso, tuttavia lo ascoltava volentieri. 2'Venne
pero il giorno propizio, quando Erode, per il suo compleanno, fece un banchetto per i piu alti fun-
zionari della sua corte, gli ufficiali dell'esercito e i notabili della Galilea. **Entrata la figlia della
stessa Erodiade, danzo e piacque a Erode e ai commensali. Allora il re disse alla fanciulla: «Chie-
dimi quello che vuoi e io te lo dard». 2°E le giuro pitl volte: «Qualsiasi cosa mi chiederai, te la daro,
fosse anche la meta del mio regno». 2*Ella usci e disse alla madre: «Che cosa devo chiedere?».
Quella rispose: «La testa di Giovanni il Battista». >°E subito, entrata di corsa dal re, fece la richiesta,
dicendo: «Voglio che tu mi dia adesso, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista». %Il re, fattosi
molto triste, a motivo del giuramento e dei commensali non volle opporle un rifiuto. 2’E subito il re
mando una guardia e ordino che gli fosse portata la testa di Giovanni. La guardia ando, lo decapito
in prigione e ne porto la testa su un vassoio, la diede alla fanciulla e la fanciulla la diede a sua ma-
dre.

Giuseppe Flavio (Antichita Giudaiche cap. XVIII) Erode Antipa e il Battista

“Erode infatti aveva messo a morte questuomo buono (Giovanni soprannominato Battista) che
esortava i Giudei a una vita corretta, alla pratica della giustizia reciproca, alla pieta verso Dio, e
cosi facendo si disponessero al battesimo. Quando altri si affollarono intorno a lui perché i suoi
sermoni erano giunti al piu alto grado, Erode si allarmo. Un'eloquenza, che sugli uomini aveva ef-
fetti cosi grandi, poteva portare a qualche forma di sedizione. Erode, percio, decise che sarebbe
stato molto meglio colpire in anticipo e liberarsi di lui prima che la sua attivita portasse a una sol-
levazione. A causa dei sospetti di Erode fu portato in catene alla gia citata fortezza di Macheronte
e cola fu ucciso. ” (Ant. 18, 116-119)

Giovanni 1 Ecco [’agnello di Dio

%11 giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli *°e, fissando lo sguardo su Ge-
su che passava, disse: «Ecco l'agnello di Dio!». *'E i suoi due discepoli, sentendolo parlare cosi,
seguirono Gesu.

Matteo 18 Perdonare

ZLAllora Pietro gli si avvicino e gli disse: «Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me,
quante volte dovro perdonargli? Fino a sette volte?». 22E Gesu gli rispose: «Non ti dico fino a sette
volte, ma fino a settanta volte sette».

Parte seconda

Susanna - Perdono

Aneddoto San Filippo Neri e la pettegola
Si racconta che un giorno una donna, notoriamente chiacchierona, ando a confessarsi da San Filippo
Neri. Egli, dopo averla ascoltata attentamente, le diede una curiosa penitenza: “Vai a casa, spenna
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una gallina, e spargi le sue piume per tutta la citta. Poi torna da me”. La donna, benché stupita, fece
cio che il confessore le aveva comandato e, tornata, si senti dire: “La penitenza non ¢ finita. Ora va’
e raccogli tutte le piume che hai sparso”. “Ma ¢ impossibile”, rispose lei sconsolata. “Ed ¢ cosi per
cio che hai fatto con le tue chiacchiere. Non é possibile rimediare al male che é stato fatto”.

Siracide 28 La calunnia

BMaledici il calunniatore e I'uomo che & bugiardo, / perché hanno rovinato molti che stavano in pa-
ce. / *Le dicerie di una terza persona hanno sconvolto molti, / li hanno scacciati di nazione in na-
zione; / hanno demolito citta fortificate / e rovinato casati potenti. / ... ’Un colpo di frusta produce
lividure, / ma un colpo di lingua rompe le ossa. / ¥®Molti sono caduti a fil di spada, / ma non quanti
sono periti per colpa della lingua.

Giovanni 8 Gesii e ['adultera

1Gesu si avvio verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si reco di nuovo nel tempio e tutto il popo-
lo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. *Allora gli scribi e i farisei gli condusse-
ro una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e “gli dissero: «Maestro, questa donna ¢ stata
sorpresa in flagrante adulterio. °Ora Mosg, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come
questa. Tu che ne dici?». ®Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo.
Ma Gesu si chind e si mise a scrivere col dito per terra. ‘Tuttavia, poiché insistevano nell'interrogar-
lo, si alzo e disse loro: «Chi di voi & senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». ®E, china-
tosi di nuovo, scriveva per terra. °Quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno, cominciando dai
piti anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era & in mezzo. °Allora Gesu si alzo e le disse: «Donna,
dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 'Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesl disse:
«Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare piu».

Liberazioni

Gionale 2 Giona nel ventre del pesce

'Fu rivolta a Giona, figlio di Amittai, questa parola del Signore: %«Alzati, va' a Ninive, la grande
citta, e in essa proclama che la loro malvagita ¢ salita fino a me». *Giona invece si mise in cammino
per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore. ... *Ma il Signore scateno sul mare un forte vento e vi fu
in mare una tempesta cosi grande che la nave stava per sfasciarsi. ... ‘Quindi i marinai dissero fra di
loro: «Venite, tiriamo a sorte per sapere chi ci abbia causato questa sciagura». Tirarono a sorte e la
sorte cadde su Giona. ... 1'Essi gli dissero: «Che cosa dobbiamo fare di te perché si calmi il mare,
che & contro di noi?». Infatti il mare infuriava sempre pid. 12Egli disse loro: «Prendetemi e gettatemi
in mare e si calmera il mare che ora e contro di voi, perché io so che questa grande tempesta vi ha
colto per causa miay». ... *Allora implorarono il Signore e dissero: «Signore, fa' che noi non peria-
mo a causa della vita di quest'uomo e non imputarci il sangue innocente, poiché tu, Signore, agisci
secondo il tuo volere». °Presero Giona e lo gettarono in mare e il mare placo la sua furia.

1Ma il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse Giona; Giona resto nel ventre del pesce tre
giorni e tre notti. 2Dal ventre del pesce Giona prego il Signore, suo Dio, e disse: «Nella mia ango-
scia ho invocato il Signore ed egli mi ha rispostoy. ... 1E il Signore parlo al pesce ed esso rigettd
Giona sulla spiaggia.

Daniele 13 Susanna accusata e scagionata

! Abitava a Babilonia un uomo chiamato loakim, 2il quale aveva sposato una donna chiamata Susan-
na, figlia di Chelkia, di rara bellezza e timorata di Dio. 3l suoi genitori, che erano giusti, avevano
educato la figlia secondo la legge di Mosg. °In quell'anno erano stati eletti giudici del popolo due
anziani. ®Questi frequentavano la casa di loakim. Susanna era solita recarsi a passeggiare nel giardi-
no del marito. 8l due anziani, che ogni giorno la vedevano andare a passeggiare, furono presi da
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un‘'ardente passione per lei: ®persero il lume della ragione, distolsero gli occhi per non vedere il Cie-
lo e non ricordare i giusti giudizi. 1°Erano colpiti tutti e due dalla passione per lei. Allora studiarono
il momento opportuno di poterla sorprendere da sola. **Mentre aspettavano I'occasione favorevole,
Susanna entro, come al solito, con due sole ancelle, nel giardino per fare il bagno, poiché faceva
caldo. **Non c'era nessun altro al di fuori dei due anziani, nascosti a spiarla. ... °Appena partite le
ancelle, i due anziani uscirono dal nascondiglio, corsero da lei %% le dissero: «Ecco, le porte del
giardino sono chiuse, nessuno ci vede e noi bruciamo di passione per te; acconsenti e concediti a
noi. 2!In caso contrario ti accuseremo; diremo che un giovane era con te e perciod hai fatto uscire le
ancelle». 22Susanna, piangendo, esclamo: «Sono in difficolta da ogni parte. Se cedo, & la morte per
me; se rifiuto, non potro scampare dalle vostre mani. 2Meglio perd per me cadere innocente nelle
vostre mani che peccare davanti al Signore!». 2*Susanna grido a gran voce. Anche i due anziani gri-
darono contro di lei ?%¢ uno di loro corse alle porte del giardino e le apri. %81 servi di casa, all'udire
tale rumore in giardino, si precipitarono dalla porta laterale per vedere che cosa le stava accadendo.
2’Quando gli anziani ebbero fatto il loro racconto, i servi si sentirono molto confusi, perché mai era
stata detta una simile cosa di Susanna. 21l giorno dopo, quando il popolo si raduno nella casa di
loakim, suo marito, andarono la anche i due anziani, pieni di perverse intenzioni, per condannare a
morte Susanna. ... °Gli anziani dissero: «Mentre noi stavamo passeggiando soli nel giardino, &
venuta con due ancelle, ha chiuso le porte del giardino e poi ha licenziato le ancelle. 3’Quindi & en-
trato da lei un giovane, che era nascosto, e si & unito a lei. *Noi, che eravamo in un angolo del giar-
dino, vedendo quella iniquita ci siamo precipitati su di loro. *°*Li abbiamo sorpresi insieme, ma non
abbiamo potuto prendere il giovane perché, piu forte di noi, ha aperto la porta ed e fuggito.
“0Abbiamo preso lei e le abbiamo domandato chi era quel giovane, “'ma lei non ce I'ha voluto dire.
Di questo noi siamo testimoni». La moltitudine presto loro fede, poiché erano anziani e giudici del
popolo, e la condanno a morte.

“SMentre Susanna era condotta a morte, il Signore suscito il santo spirito di un giovanetto, chiamato
Daniele, “8il quale si mise a gridare: «lo sono innocente del sangue di lei!». 4’ Tutti si voltarono ver-
so di lui dicendo: «Che cosa vuoi dire con queste tue parole?». “®Allora Daniele, stando in mezzo a
loro, disse: «Siete cosi stolti, o figli d'lsraele? Avete condannato a morte una figlia d'lsraele senza
indagare né appurare la verita! “Tornate al tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro
di lei». °1l popolo torno subito indietro e gli anziani dissero a Daniele: «Vieni, siedi in mezzo a noi
e facci da maestro, poiché Dio ti ha concesso le prerogative dell'anzianita». >'Daniele esclamo:
«Separateli bene l'uno dall'altro e io li giudicherd». >2Separati che furono, Daniele disse al primo:
«O uomo invecchiato nel male! **Ora, dunque, se tu hai visto costei, di": sotto quale albero tu li hai
visti stare insieme?». Rispose: «Sotto un lentisco». *®Allontanato questi, fece venire I'altro e gli dis-
se: «*®Dimmi dunque, sotto quale albero li hai sorpresi insieme?». Rispose: «Sotto un leccio». ...
0Allora tutta I'assemblea proruppe in grida di gioia e benedisse Dio, che salva coloro che sperano in
lui. 8*Poi, insorgendo contro i due anziani, ai quali Daniele aveva fatto confessare con la loro bocca
di avere deposto il falso, fece loro subire la medesima pena che avevano tramato contro il prossimo
62¢, applicando la legge di Mosg, li fece morire.

Genesi 39 Giuseppe incolpato ingiustamente

1Giuseppe era stato portato in Egitto, e Potifar, eunuco del faraone e comandante delle guardie, un
Egiziano, lo acquistd da quegli Ismaeliti che I'avevano condotto laggiu. Il Signore fu con Giusep-
pe: a lui tutto riusciva bene e rimase nella casa dell'Egiziano, suo padrone. 31l suo padrone si accor-
se che il Signore era con lui e che il Signore faceva riuscire per mano sua quanto egli intraprendeva.
“Cosi Giuseppe trovo grazia agli occhi di lui e divenne suo servitore personale; anzi, quello lo no-
mind suo maggiordomo e gli diede in mano tutti i suoi averi. Ora Giuseppe era bello di forma e at-
traente di aspetto. ... 'Dopo questi fatti, la moglie del padrone mise gli occhi su Giuseppe e gli dis-
se: «Coricati con mel». 8Ma egli rifiuto ... °E benché giorno dopo giorno ella parlasse a Giuseppe
in tal senso, egli non accettd di coricarsi insieme per unirsi a lei. 1*Un giorno egli entrod in casa per
fare il suo lavoro, mentre non c'era alcuno dei domestici. *?Ella lo afferro per la veste, dicendo:
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«Coricati con me!». Ma egli le lascio tra le mani la veste, fuggi e se ne ando fuori. **Allora lei, ve-
dendo che egli le aveva lasciato tra le mani la veste ed era fuggito fuori, **chiamo i suoi domestici e
disse loro: «Guardate, ci ha condotto in casa un Ebreo per divertirsi con noi! Mi si € accostato per
coricarsi con me, ma io ho gridato a gran voce. °Egli, appena ha sentito che alzavo la voce e chia-
mavo, ha lasciato la veste accanto a me, & fuggito e se ne & andato fuori». °Ed ella pose accanto a
sé la veste di lui finché il padrone venne a casa. 1’Allora gli disse le stesse cose: «Quel servo ebreo,
che tu ci hai condotto in casa, mi si & accostato per divertirsi con me. Ma appena io ho gridato e
ho chiamato, ha abbandonato la veste presso di me ed & fuggito fuori». 1l padrone, all'udire le pa-
role che sua moglie gli ripeteva: «Proprio cosi mi ha fatto il tuo servol», si accese d'ira. %1l padrone
prese Giuseppe e lo mise nella prigione, dove erano detenuti i carcerati del re.

Lebbrosi

Salmo 51 Miserere

% Pieta di me, o Dio, nel tuo amore; / nella tua grande misericordia / cancella la mia iniquita.
4 Lavami tutto dalla mia colpa, / dal mio peccato rendimi puro.

% Aspergimi con rami d'issopo e sard puro; / lavami e sard piu bianco della neve.

Atti degli Apostoli 2 Pentecoste

!Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello stesso luogo.
2\/enne all'improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e riempi tutta
la casa dove stavano. 3Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si posarono su cia-
scuno di loro, % tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel
modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi.

Luca 24 | discepoli di Emmaus

13Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio di nome Emmaus,
distante circa undici chilometri da Gerusalemme, % conversavano tra loro di tutto quello che era
accaduto. ®Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesl in persona si avvicind e camminava
con loro. **Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. Y'Ed egli disse loro: «Che cosa sono questi
discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si fermarono, col volto triste; ®uno di loro,
di nome Cleopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero a Gerusalemme! Non sai cio che vi & accaduto in
questi giorni?». ... 2Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse
andare piu lontano. 2®Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno & ormai al
tramonto». Egli entrd per rimanere con loro. **Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recito la
benedizione, lo spezzo e lo diede loro. 3'Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli
spari dalla loro vista. *?Ed essi dissero I'un l'altro: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre
egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?». **Partirono senza indugio e
fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, 34
quali dicevano: «Davvero il Signore & risorto ed & apparso a Simone!». ¥Ed essi narravano cio che
era accaduto lungo la via e come I'avevano riconosciuto nello spezzare il pane.

Guarigioni

Levitico 14 Purificazione del lebbroso guarito

111 Signore parlo a Mosé e disse: «Questa € la legge che si riferisce al lebbroso per il giorno della
sua purificazione. Egli sara condotto al sacerdote. Il sacerdote uscira dall'accampamento e lo esa-
minera: se riscontrera che la piaga della lebbra & guarita nel lebbroso, ordinera che si prendano, per
la persona da purificare, due uccelli vivi, puri, legno di cedro, panno scarlatto e issopo. °ll sacerdote
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ordinera di immolare uno degli uccelli in un vaso di terracotta con acqua corrente. ®Poi prendera
I'uccello vivo, il legno di cedro, il panno scarlatto e I'issopo e li immergera, con l'uccello vivo, nel
sangue dell'uccello sgozzato sopra I'acqua corrente. "Ne aspergera sette volte colui che deve essere
purificato dalla lebbra; lo dichiarera puro e lascera andare libero per i campi l'uccello vivo».

Luca 17 Guarigione dei dieci lebbrosi

1 ungo il cammino verso Gerusalemme, GesU attraversava la Samaria e la Galilea. *Entrando in
un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi, che si fermarono a distanza ‘3¢ dissero ad alta vo-
ce: «Gesli, maestro, abbi pieta di noi!». *Appena li vide, Gesu disse loro: «Andate a presentarvi ai
sacerdoti». E mentre essi andavano, furono purificati. **Uno di loro, vedendosi guarito, tornd indie-
tro lodando Dio a gran voce, % si prostro davanti a Gesu, ai suoi piedi, per ringraziarlo. Era un
Samaritano. 1’Ma Gesli osservo: «Non ne sono stati purificati dieci? E gli altri nove dove sono?
8Non si & trovato nessuno che tornasse indietro a rendere gloria a Dio, all'infuori di questo stranie-
ro?». 1°E gli disse: «Alzati e va'; la tua fede ti ha salvato!».

Parte terza

Il paralitico

Luca4 Lasuoceradi Simone

21Giunsero a Cafarnao e subito Gesu, entrato di sabato nella sinagoga, insegnava. ... *8Uscito dalla
sinagoga, entro nella casa di Simone. La suocera di Simone era in preda a una grande febbre e lo
pregarono per lei. 3Si chino su di lei, comando alla febbre e la febbre la lascio. E subito si alzo in
piedi e li serviva.

Marco 2 Guarigione del paralitico

Entro di nuovo a Cafarnao, dopo alcuni giorni. Si seppe che era in casa e si radunarono tante per-
sone che non vi era pill posto neanche davanti alla porta; ed egli annunciava loro la Parola. 3Si reca-
rono da lui portando un paralitico, sorretto da quattro persone. *Non potendo perd portarglielo in-
nanzi, a causa della folla, scoperchiarono il tetto nel punto dove egli si trovava e, fatta un'apertura,
calarono la barella su cui era adagiato il paralitico. °Gest, vedendo la loro fede, disse al paralitico:
«Figlio, ti sono perdonati i peccati». ®Erano seduti 1a alcuni scribi e pensavano in cuor loro:
"«Perché costui parla cosi? Bestemmial Chi pud perdonare i peccati, se non Dio solo?». 8E subito
Gesu, conoscendo nel suo spirito che cosi pensavano tra s€, disse loro: «Perché pensate queste cose
nel vostro cuore? °Che cosa & piul facile: dire al paralitico «Ti sono perdonati i peccati», oppure dire
«Alzati, prendi la tua barella e cammina»? 1°Ora, perché sappiate che il Figlio dell'uomo ha il potere
di perdonare i peccati sulla terra, *'dico a te - disse al paralitico -: alzati, prendi la tua barella e va' a
casa tua». **Quello si alzo e subito presa la sua barella, sotto gli occhi di tutti se ne ando, e tutti si
meravigliarono e lodavano Dio, dicendo: «Non abbiamo mai visto nulla di simile!».

Roxane
Deuteronomio 24 1l ripudio
!Quando un uomo ha preso una donna e ha vissuto con lei da marito, se poi avviene che ella non

trovi grazia ai suoi occhi, perché egli ha trovato in lei qualche cosa di vergognoso, scriva per lei un
libello di ripudio e glielo consegni in mano e la mandi via dalla casa.
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Marco 10 Il giovane ricco

"Mentre andava per la strada, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli
domando: «Maestro buono, che cosa devo fare per avere in eredita la vita eterna?». 8Gesu gli disse:
«Perché mi chiami buono? Nessuno € buono, se non Dio solo. *Tu conosci i comandamenti: Non
uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non testimoniare il falso, non frodare, onora tuo
padre e tua madre». 2°Egli allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia
giovinezza». 2*Allora Gesu fisso lo sguardo su di lui, lo amo e gli disse: «Una cosa sola ti manca:
va', vendi quello che hai e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni! Seguimi!». ?Ma a que-
ste parole egli si fece scuro in volto e se ne ando rattristato; possedeva infatti molti beni.

Giuseppe Flavio (Guerra Giudaica) Erode Antipa

Erode Antipa (20 a.C.-39 d.C.) era figlio di Erode il Grande e della sua quarta moglie, Maltace la
Samaritana. (Libro I, 562) - [Erode il Grande nacque intorno al 73 a.C. da padre idumeo, Antipa-
tro, e da madre araba, Cipro, originaria di Petra, capitale dei Nabatei. Regno sulla Palestina dal
37al4a.C]

Dopo la morte di Erode, Antipa ottenne solamente la tetrarchia di Galilea e Perea. (Libro I1, 94-95).

Erode Antipa fondo la citta di Tiberiade in Galilea in onore del nuovo imperatore Tiberio. (Libro I1,

168)

Valerio

Giuseppe Flavio (Antichita Giudaiche cap. XVIIl) Erode Antipa e Areta

Secondo Giuseppe Flavio, lo sposalizio di Erode Antipa con Erodiade, dopo il ripudio della moglie
legittima, la figlia di Areta IV, il re di Petra dei Nabatei fu il motivo iniziale, al quale si aggiunsero
altre rivendicazioni territoriali, che indusse Areta ad entrare in guerra contro Antipa. (Ant. 18, 113)
La fase iniziale della guerra si rivelo subito disastrosa per I’esercito di Erode, che subi una gravis-
sima sconfitta militare. (Ant. 18, 114)

Giovanni 21 La vecchiaia di Simon Pietro

!Dopo questi fatti, Gesu si manifestd di nuovo ai discepoli sul mare di Tiberiade. ... **Quand'ebbero
mangiato, Gesu disse a Simon Pietro: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami piu di costoro?». Gli ri-
spose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene. ... ’Gli disse per la terza volta: «Simone, fi-
glio di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli domandasse:
«Mi vuoi bene?», e gli disse: «Signore, tu conosci tutto; tu sai che ti voglio benex. Gli rispose Gesu:
«Pasci le mie pecore. *8In verita, in verita io ti dico: quando eri pili giovane ti vestivi da solo e an-
davi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestira e ti portera dove
tu non vuoi».

Giuseppe Flavio (Antichita Giudaiche cap. XVIII) Valerio Grato
Valerio Grato, uomo politico romano, fu governatore della Giudea dal 15 al 26 d.C., nominato
dall'imperatore Tiberio. Grato nomino e depose diversi sommi sacerdoti fino a scegliere nel 19 d.C.
Giuseppe detto Caifa. (Ant. 18, 2) A Grato successe Ponzio Pilato.

Cantico dei Cantici 2

1811 mio amato & mio e io sono sua; / egli pascola fra i gigli.

1"Prima che spiri la brezza del giorno / e si allunghino le ombre,

ritorna, amato mio, / simile a gazzella / o a cerbiatto, / sopra i monti degli aromi.
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Sventure

Luca4 Gesu cita i profeti Elia ed Eliseo

24poi aggiunse: «In verita io vi dico: nessun profeta & bene accetto nella sua patria. 22Anzi, in verita
io vi dico: c'erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e
sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; 2ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non
a una vedova a Sarepta di Sidone. 2’C'erano molti lebbrosi in Israele al tempo del profeta Eliseo; ma
nessuno di loro fu purificato, se non Naaman, il Siro».

1°Re 17 Eliae la vedova di Sarepta

'Elia disse ad Acab: «Per la vita del Signore, Dio d'Israele, alla cui presenza io sto, in questi anni
non ci sara né rugiada né pioggia, se non quando lo comanderd io». ... ®Fu rivolta a lui la parola del
Signore: °«<Alzati, va' a Sarepta di Sidone; ecco, io 12 ho dato ordine a una vedova di sostenerti».
OEgli si alzo e ando a Sarepta. Arrivato alla porta della citta, ecco una vedova che raccoglieva le-
gna. ... ©Elia le disse: «Non temere; “poiché cosi dice il Signore, Dio d'Israele: «La farina della
giara non si esaurira e l'orcio dell'olio non diminuira fino al giorno in cui il Signore mandera la
pioggia sulla faccia della terra»». *Quella ando e fece come aveva detto Elia; poi mangiarono lei,
lui e la casa di lei per diversi giorni. 8La farina della giara non venne meno e I'orcio dell'olio non
diminui, secondo la parola che il Signore aveva pronunciato per mezzo di Elia.

2° Re 5 Eliseo e Naaman il Siro

!Naaman, comandante dell'esercito del re di Aram, era lebbroso. ... °Naaman arrivo con i suoi ca-
valli e con il suo carro e si fermo alla porta della casa di Eliseo. *°Eliseo gli mandd un messaggero
per dirgli: «Va', bagnati sette volte nel Giordano: il tuo corpo ti ritornera sano e sarai purificato».
14Egli allora scese e si immerse nel Giordano sette volte, secondo la parola dell'uomo di Dio, e il
suo corpo ridivenne come il corpo di un ragazzo; egli era purificato.

Matteo 27 Pilato si lava le mani

1Gesl intanto comparve davanti al governatore, e il governatore lo interrogo dicendo: «Sei tu il re
dei Giudei?». Gesl rispose: «Tu lo dici». 12E mentre i capi dei sacerdoti e gli anziani lo accusavano,
non rispose nulla. *3Allora Pilato gli disse: «Non senti quante testimonianze portano contro di te?».
4Ma non gli rispose neanche una parola, tanto che il governatore rimase assai stupito. ... **Mentre
egli sedeva in tribunale, sua moglie gli mando a dire: «Non avere a che fare con quel giusto, perché
0ggi, in sogno, sono stata molto turbata per causa sua». 2°Ma i capi dei sacerdoti e gli anziani per-
suasero la folla a chiedere Barabba e a far morire Gestl. 2*Allora il governatore domando loro: «Di
questi due, chi volete che io rimetta in liberta per voi?». Quelli risposero: «Barabba!». 22Chiese loro
Pilato: «Ma allora, che fard di Gesu, chiamato Cristo?». Tutti risposero: «Sia crocifisso!». 2°Ed egli
disse: «Ma che male ha fatto?». Essi allora gridavano piu forte: «Sia crocifisso!». 2*Pilato, visto che
non otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava, prese dell'acqua e si lavo le mani davanti alla
folla, dicendo: «Non sono responsabile di questo sangue. Pensateci voil». 2E tutto il popolo rispo-
se: «ll suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli». 2°Allora rimise in liberta per loro Barabba e,
dopo aver fatto flagellare Gesu, lo consegno perché fosse crocifisso.

Nascita
Epilessia e crisi convulsive
Le crisi epilettiche generalizzate iniziano di solito con un urlo; continuano con la perdita di coscien-

za e la caduta a terra, a cui fanno seguito contrazioni violente dei muscoli degli arti, del tronco e del
capo. Puo avvenire la morsicatura della lingua. Le crisi durano da 1 a 2 minuti e si concludono con
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una fase in cui la persona appare confusa, rallentata e indolenzita, a volte in coma “post-critico” per
molti minuti.

La definizione “morbo comiziale” deriva dal fatto che nell’antica Roma i comizi venivano sciolti in
caso di crisi epilettica di un partecipante. Quell’evento era considerato di cattivo augurio.

Ippocrate di Coo (460-377 a.C.) & considerato il padre della medicina. Scrisse una settantina di ope-
re raccolte nel Corpus Hippocraticum. Nel “De morbo sacro” tratta dell’epilessia.

“Per quanto concerne la malattia detta morbo sacro, gli uomini le attribuiscono una natura e una
causa divina per imperizia e stupore, perché non somiglia per nulla ad altre malattie. E questa
concezione della sua divinita & mantenuta dalla loro incapacita a comprenderla. lo ritengo che
questa non sia affatto generata da un dio. In verita io penso che i primi a conferire carattere sacro
a questa malattia siano stati uomini quali ancor oggi ve ne sono, maghi e purificatori e ciarlatani e
impostori. Costoro dunque presero il divino a riparo della propria sprovvedutezza, giacché non
sapevano con quale terapia potessero dar giovamento e, affinché la propria totale ignoranza non
fosse manifesta, asserirono che questo male era sacro.”

Marco 9 Gesu guarisce un ragazzo epilettico

YE dalla folla uno gli rispose: «Maestro, ho portato da te mio figlio, che ha uno spirito muto.
BDovunque lo afferri, lo getta a terra ed egli schiuma, digrigna i denti e si irrigidisce. Ho detto ai
tuoi discepoli di scacciarlo, ma non ci sono riusciti». *°Egli allora disse loro: «O generazione incre-
dula! Fino a quando sard con voi? Fino a quando dovrd sopportarvi? Portatelo da me». 2°E glielo
portarono. Alla vista di Gesu, subito lo spirito scosse con convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a
terra, si rotolava schiumando. 2*Gesu interrogo il padre: «Da quanto tempo gli accade questo?». Ed
egli rispose: «Dall'infanzia; ?%anzi, spesso lo ha buttato anche nel fuoco e nell'acqua per ucciderlo.
Ma se tu puoi qualcosa, abbi pieta di noi e aiutaci». 2Gesu gli disse: «Se tu puoi! Tutto & possibile
per chi crede». 2*1l padre del fanciullo rispose subito ad alta voce: «Credo; aiuta la mia increduli-
tal». ZAllora Gesu, vedendo accorrere la folla, minaccio lo spirito impuro dicendogli: «Spirito muto
e sordo, io ti ordino, esci da lui e non vi rientrare piti». 2Gridando e scuotendolo fortemente, usci. E
il fanciullo diventd come morto, sicché molti dicevano: «E morto». 2’Ma GesU lo prese per mano, lo
fece alzare ed egli stette in piedi.

Parte quarta

Nain

Luca 7 Gesu rida vita al figlio di una vedova di Nain

11n seguito Gesu si reco in una citta chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una
grande folla. ?Quando fu vicino alla porta della citta, ecco, veniva portato alla tomba un morto,
unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della citta era con lei. *3Vedendola, il Si-
gnore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». 2Si avvicino e tocco la
bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!». °Il morto si mise se-
duto e comincio a parlare. Ed egli lo restitui a sua madre. **Tutti furono presi da timore e glorifica-
vano Dio, dicendo: «Un grande profeta & sorto tra noi», e: «Dio ha visitato il suo popolo». Y’Questa
fama di lui si diffuse per tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante.

Marco 10 Rabbuni, che io veda!

“5E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di
Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. *’Sentendo che era Gesu Naza-
reno, comincio a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesu, abbi pieta di me!». “®Molti lo rimprove-
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ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora piu forte: «Figlio di Davide, abbi pieta di me!».
“9Gesu si fermo e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti
chiamal». >°Egli, gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesu. >*Allora GesU gli disse:
«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbuni, che io veda di nuovo!». >°E
Gesu gli disse: «Va', la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.

Marco 16 Gesu risorto appare a Maria

°Risorto al mattino, il primo giorno dopo il sabato, Gesu apparve prima a Maria di Magdala, dalla
quale aveva scacciato sette demoni. °Questa ando ad annunciarlo a quanti erano stati con lui ed
erano in lutto e in pianto.

Giovanni 20 Maria al sepolcro

1 Maria invece stava all'esterno, vicino al sepolcro, e piangeva. Mentre piangeva, si chind verso il
sepolcro *2e vide due angeli in bianche vesti, seduti I'uno dalla parte del capo e l'altro dei piedi, do-
ve era stato posto il corpo di Gesu. *Ed essi le dissero: «Donna, perché piangi?». Rispose loro:
«Hanno portato via il mio Signore e non so dove I'nanno postox». 1*Detto questo, si volto indietro e
vide Gesu, in piedi; ma non sapeva che fosse Gesl. ©°Le disse Gesl: «Donna, perché piangi? Chi
cerchi?». Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli disse: «Signore, se I'hai portato via tu,
dimmi dove I'nai posto e io andro a prenderlo». *%Gesu le disse: «Marial». Ella si volto e gli disse in
ebraico: «Rabbuni!» - che significa: «Maestro!». ’Gesl le disse: «Non mi trattenere, perché non
sono ancora salito al Padre; ma va' dai miei fratelli e di' loro: «Salgo al Padre mio e Padre vostro,
Dio mio e Dio vostro»». ®¥Maria di Magdala ando ad annunciare ai discepoli: «Ho visto il Signore!»
e cio che le aveva detto.

loses

Salmo 40 Ho sperato nel Signore

2 Ho sperato, ho sperato nel Signore, / ed egli su di me si & chinato, / ha dato ascolto al mio grido.

% Mi ha tratto da un pozzo di acque tumultuose, / dal fango della palude; / ha stabilito i miei piedi
sulla roccia, / ha reso sicuri i miei passi.

Luca 2 Circoncisione e presentazione al tempio

2lQuando furono compiuti gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu messo nome Gest,
come era stato chiamato dall'angelo prima che fosse concepito nel grembo. ??Quando furono com-
piuti i giorni della loro purificazione rituale, secondo la legge di Mose, portarono il bambino a Ge-
rusalemme per presentarlo al Signore - 2come & scritto nella legge del Signore: Ogni maschio pri-
mogenito sara sacro al Signore - 2*e per offrire in sacrificio una coppia di tortore o due giovani co-
lombi, come prescrive la legge del Signore.

Genesi 17 Circoncisione

®Disse Dio ad Abramo: «Da parte tua devi osservare la mia alleanza, tu e la tua discendenza dopo di
te, di generazione in generazione. °Questa ¢ la mia alleanza che dovete osservare, alleanza tra me e
voi e la tua discendenza dopo di te: sia circonciso tra voi ogni maschio. Vi lascerete circoncidere
la carne del vostro prepuzio e cio sara il segno dell'alleanza tra me e voi. *?Quando avra otto giorni,
sara circonciso tra voi ogni maschio di generazione in generazione».

Esodo 13 Consacrazione

11 Signore disse a Mosé: 2«Consacrami ogni essere che esce per primo dal seno materno tra gli
Israeliti: ogni primogenito di uomini o di animali appartiene a me».
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Esodo 34 Riscatto

¥0gni essere che nasce per primo dal seno materno & mio: ogni tuo capo di bestiame maschio, pri-
mo parto del bestiame grosso e minuto. Z°Riscatterai il primo parto dell'asino mediante un capo di
bestiame minuto. Ogni primogenito dei tuoi figli lo dovrai riscattare. Nessuno venga davanti a me a
mani vuote.

Miriam

Luca2 Da Nazaret a Betlemme

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordind che si facesse il censimento di tutta la terra.
2Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. *Tutti andavano a
farsi censire, ciascuno nella propria citta. “Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla citta di Nazaret, sali
in Giudea alla citta di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia
di Davide. °Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. ®Mentre si trovavano
in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. 'Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo
avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto nellalloggio.

Matteo 2 L ’angelo appare in sogno

Essi (i Magi) erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e
gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta la finché non ti av-
vertird: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo». *Egli si alzo, nella notte, prese il
bambino e sua madre e si rifugio in Egitto, *>dove rimase fino alla morte di Erode, perché si com-
pisse ci0 che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: Dall'Egitto ho chiamato mio figlio.

Adozioni

Luca 7 1l servo del centurione

1Quando ebbe terminato di rivolgere tutte le sue parole al popolo che stava in ascolto, Gesu entro in
Cafarnao. 2Il servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione I'aveva molto
caro. *Percio, avendo udito parlare di Gesu, gli mando alcuni anziani dei Giudei a pregarlo di venire
e di salvare il suo servo. “Costoro, giunti da Gesu, lo supplicavano con insistenza: «Egli merita che
tu gli conceda quello che chiede - dicevano -, °perché ama il nostro popolo ed ¢ stato lui a costruirci
la sinagoga». 8Gesu si incammind con loro. Non era ormai molto distante dalla casa, quando il cen-
turione mando alcuni amici a dirgli: «Signore, non disturbarti! 1o non sono degno che tu entri sotto
il mio tetto; “per questo io stesso non mi sono ritenuto degno di venire da te; ma di una parola e il
mio servo sara guarito. 8Anch'io infatti sono nella condizione di subalterno e ho dei soldati sotto di
me e dico a uno: «Va'l», ed egli va; e a un altro: «Vieni!», ed egli viene; e al mio servo: «Fa' que-
stol», ed egli lo fa». °All'udire questo, Gesl lo ammiro e, volgendosi alla folla che lo seguiva, disse:
«lo vi dico che neanche in Israele ho trovato una fede cosi grande!». *°E gli inviati, quando tornaro-
no a casa, trovarono il servo guarito.

Epilogo

Salmo 128

! Canto delle salite. / Beato chi teme il Signore / e cammina nelle sue vie.

2 Della fatica delle tue mani ti nutrirai, / sarai felice e avrai ogni bene.

3 La tua sposa come vite feconda / nell'intimita della tua casa; / i tuoi figli come virgulti d'ulivo /
intorno alla tua mensa.
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4 Ecco com'é benedetto / I'uomo che teme il Signore.

® Ti benedica il Signore da Sion. / Possa tu vedere il bene di Gerusalemme / tutti i giorni della tua
vita!

® Possa tu vedere i figli dei tuoi figli! / Pace su Israele!

Psalmus CXXVIII

Canticum graduum. Beatus omnis qui timet Dominum qui ambulat in viis eius.
Laborem manuum tuarum cum comederis beatus tu et bene tibi erit.

Uxor tua sicut vitis fructifera in penetrabilibus domus tuae; filii tui sicut germina
olivarum in circuitu mensae tuae.

Ecce sic benedicetur viro qui timet Dominum.

Benedicat tibi Dominus ex Sion et videas bona Hierusalem omnibus diebus vitae tuae
et videas filios filiorum tuorum. Pacem super Israhel.

Cantico dei Cantici (cap.2)

Lo sposo cerca la sposa

8 Una voce! L'amato mio!

Eccolo, viene

saltando per i monti,

balzando per le colline.

9 L'amato mio somiglia a una gazzella
o ad un cerbiatto.

Eccolo, egli sta

dietro il nostro muro;

guarda dalla finestra,

spia dalle inferriate.

10 Ora I'amato mio prende a dirmi:
«Alzati, amica mia,

mia bella, e vieni, presto! ...

140 mia colomba,

che stai nelle fenditure della roccia,
nei nascondigli dei dirupi,
mostrami il tuo viso,

fammi sentire la tua voce,

perché la tua voce € soave,

il tuo viso € incantevole».

Intensita d'amore

16]] mio amato e mio e io sono sua;
egli pascola fra i gigli.

17 Prima che spiri la brezza del giorno
e si allunghino le ombre,

ritorna, amato mio,

simile a gazzella

o0 a cerbiatto,

sopra i monti degli aromi.
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Salmo 98 Inno a Dio, salvatore

1 Cantate al Signore un canto nuovo,
perché ha compiuto meraviglie.

Gli ha dato vittoria la sua destra

e il suo braccio santo.

211 Signore ha fatto conoscere la sua salvezza,
agli occhi delle genti ha rivelato la sua giustizia.

3 Egli si e ricordato del suo amore,
della sua fedelta alla casa d'Israele.
Tutti i confini della terra hanno veduto
la vittoria del nostro Dio.

4 Acclami il Signore tutta la terra,
gridate, esultate, cantate innil!

5> Cantate inni al Signore con la cetra,
con la cetra e al suono di strumenti a corde;

6 con le trombe e al suono del corno
acclamate davanti al re, il Signore.

7 Risuoni il mare e quanto racchiude,
il mondo e i suoi abitanti.

8] fiumi battano le mani,

esultino insieme le montagne

9 davanti al Signore che viene a giudicare la terra:
giudichera il mondo con giustizia

e i popoli con rettitudine.

!
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“Cena di Emmaus” “Liberazione di Pietro” (particolare)
Caravaggio (1601) Raffaello Sanzio (1514)
Londra - National Gallery Citta del Vaticano - Stanza di Eliodoro
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