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La cena di Maria di Magdala 
 

 

Parte prima 
 

 

Cafarnao 
 

«Maria di Magdala!» 

«Maria di Cleofa!» 

«Cara Maria! Sei proprio tu!»  

«Cara Maria! Che bello rivederti!» 

Le due donne si abbracciarono. Tanti ricordi le tenevano legate l’una all’altra. Le due Marie non 

si vedevano da più di dieci anni. Maria, quella di Magdala, diede inizio alle domande. 

«Come mai sei qui a Cafarnao?» 

«Sono venuta per vedere mio figlio Ioses. Sono mesi che non ho sue notizie.» 

«Il caro piccolo Ioses. Sarà grande ormai.» 

«Grande? Vent’anni e quattro cubiti di altezza.» 

«Non sapevo che Ioses fosse qui a Cafarnao.» 

«Lui lavora in Galilea da due anni. Stamattina, appena arrivata, sono andata da lui, ma non l’ho tro-

vato. Nessuno sa dirmi niente di lui. Oh, Maria. Sono molto preoccupata.» 

Maria di Cleofa aveva raggiunto Cafarnao unendosi ad una carovana diretta in Siria. Erano partiti 

da Gerusalemme e avevano percorso la strada che passa lungo la riva destra del Giordano. Cafar-

nao era il porto più importante del Mar di Galilea. Da lì passava la “via del mare”, la grande 

strada imperiale che collegava l’Egitto con Damasco. Era anche la città di confine dove si pagava-

no i tributi del dazio per il passaggio in Siria. I pubblicani del tetrarca di Galilea Erode Antipa li 

riscuotevano scortati dai soldati romani del presidio locale. 

«Un nostro cugino che fa il mercante e gira per tutta la Palestina ci portava notizie di Ioses ogni 

trenta o quaranta giorni. Ma da sei mesi non si è più fatto vivo.» 

Cafarnao era l’ultimo posto da cui Ioses aveva mandato i saluti alla famiglia. Suo padre Cleofa e 

sua madre erano in pensiero per lui. Pensarono di raggiungerlo. 

«Vedi, Maria. Mio marito è vecchio. Non se l’è sentita di fare questo viaggio fino in Galilea. Ho 

preso la decisione di venire io da sola. Una coppia di amici partiva per la Siria e sono venuta con 

loro. Quattro giorni su un carro di carovana e quattro notti in quattro letti di paglia.» 

«Povera Maria! Sarai distrutta. E dove ti fermi stanotte?» 

«Pensavo di stare da Ioses. Ma lui non c’è più. I suoi padroni mi hanno detto che è partito improv-

visamente due mesi fa.» 

«Non ti hanno detto dove andava?» 

«No. Anche loro sono rimasti sorpresi… Però, devo dirti una cosa.» 

Un vicino di casa, molto premuroso con quella madre in pena, l’aveva presa da parte e le aveva 

raccontato una strana storia. Ioses, di giorno, lavorava nella bottega da falegname di mastro Eze-

chia. Di notte, però, ogni due o tre notti, passavano a prenderlo degli uomini carichi di zaini e di 

borse. Rientrava in casa all’alba, cercando di non farsi vedere. 

«Maria. Dimmi. Cosa può essergli successo?» 

«Non so cosa risponderti. Ma so che Ioses è un bravo figliolo… Ci sarà una spiegazione.» 

«Cosa posso fare? Sola e lontana da casa.» 

La madre di Ioses non poté più trattenere le lacrime. L’altra Maria la abbracciò e la lasciò piange-

re per un pò. Poi le prese il viso tra le mani e le parlò in tono deciso. 

«Maria! Tu non sei sola! Ci sono qua io. Vedrai che riusciremo a trovare il tuo Ioses.» 

«Grazie, Maria. Sei molto cara. Ma…» 
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«Niente ma! Da questo momento sei mia ospite. Anzi, per me sei come una sorella e quindi vieni a 

stare con me!» 

Maria di Cleofa sorrise e si asciugò le lacrime. Maria di Magdala continuò. 

«Così va meglio! Su, adesso andiamo. Io abito non molto lontano da qui.» 

«Ma tu non abitavi a Magdala?» 

Maria, che in famiglia chiamavano Magdalena, non abitava più a Magdala, un villaggio di pesca-

tori a due ore di cammino da Tiberiade, la ricca e monumentale città fatta edificare trent’anni pri-

ma da Antipa, che così l’aveva denominata in onore dell’imperatore Tiberio. Da tempo Magdalena 

si era trasferita a Cafarnao. Abitava ora nella casa di Pietro e Andrea, i primi due apostoli, i figli 

di Giona di Betsaida, il decano dei pescatori del Mar di Galilea. Si prendeva cura della suocera di 

Pietro, malata da diversi anni. Oltre al lavoro di infermiera, Maria portava avanti tutte le cose do-

mestiche, come una padrona di casa. 

«Ho lasciato Magdala cinque anni fa. Vivo nella casa dei figli di Giona da quando è morta Rachele, 

la moglie di Pietro.» 

«È morta? Non lo sapevo.» 

«Sì. Ci ha lasciati improvvisamente. Nemmeno Pietro, il suo amato Simone, ha potuto darle 

l’ultimo saluto.» 

«E la cara Ester, sua suocera, come sta?» 

«Purtroppo non è più quella di una volta. Ha avuto una paralisi. Le è successo un mese esatto dopo 

la morte di sua figlia.» 

Ecco perché ora Maria stava nella grande casa di fronte alla sinagoga. Le due uniche persone ri-

maste erano Ester, immobilizzata a letto, e Giona, carico di anni e di acciacchi. Con loro viveva 

l’anziano servitore Efrem, che però non era più in grado di gestire la casa. Durante il racconto di 

quegli avvenimenti le due donne continuavano a camminare, strette a braccetto. 

«Dimmi, Maria. Come sta Cleofa? Continua il suo servizio presso il Sinedrio?» 

«Cara Magdalena. Se sapessi… Dopo quello che è successo quattro anni fa abbiamo dovuto fuggire 

da Gerusalemme.» 

Nell’anno 793 dalla fondazione di Roma, anno quarto dell’imperatore Claudio, Erode Antipa, per 

ingraziarsi i capi del Sinedrio, aveva fatto giustiziare alcuni seguaci del profeta Gesù di Nazaret, 

crocifisso undici anni prima sotto il procuratore Ponzio Pilato. Alcuni dei suoi discepoli e molti 

convertiti alla nuova dottrina avevano lasciato la capitale e si erano rifugiati in villaggi lontani, 

oppure erano emigrati in altri paesi. 

«Cleofa ed io siamo stati ospitati da una famiglia che abitava nei dintorni di Arimatea. Erano amici 

di Giuseppe e ci hanno trattati come fratelli.» 

«Dimmi. Giuseppe come sta? Non ho più avuto notizie di lui.» 

«È morto tre anni or sono. È stata una grossa perdita per il Sinedrio e per il nostro popolo.» 

Giuseppe di Arimatea, uno dei più autorevoli membri del Sinedrio, era un amico di Gesù. Lo aveva 

difeso coraggiosamente davanti ai Farisei e al Sommo Sacerdote Caifa che volevano la sua morte. 

Era andato personalmente da Pilato per chiedere il corpo di Gesù. Lo aveva deposto dalla croce e 

lo aveva seppellito dentro un suo sepolcro appena scavato nella roccia, sulla collina del Golgota. 

«Lo sai, Maria. Sono passati quindici anni esatti dal quel giorno tristissimo.» 

«È vero, Magdalena. Quindici anni… noi stavamo contro quelle rocce, dietro alle croci…» 

«E poi, il terzo giorno, di buon mattino siamo andate al sepolcro…» 

Le due Marie facevano parte del gruppo di donne che seguivano Gesù e sua madre quando si reca-

va a Gerusalemme per la Pasqua. Solo Giovanni, unico dei dodici eletti apostoli dal Maestro, ave-

va avuto il coraggio di seguirlo sul Golgota. Ai piedi della croce erano in tre: Giovanni, la madre e 

Maria di Magdala. Le altre donne piangevano in silenzio a trenta passi dai tre crocifissi. 

«Tra poco inizia la Pasqua, come allora…» 

«Sì, Magdalena. È il tramonto. Come allora…» 

«Pensa, Maria, che stasera, per la santa cena, ci sono con noi alcune care amiche. E tu starai con 

noi!» 
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«Speravo tanto di celebrare la Pasqua col mio Joses.» 

«Coraggio, Maria. Pregheremo per lui. Insieme agli altri. Li conosci tutti e ci sarà grande gioia nel 

rivederti.» 

Le due donne erano giunte nella piazza della sinagoga. Dall’imponente edificio uscivano gli ultimi 

fedeli, che si affrettavano a raggiungere le proprie abitazioni. Il suono del corno annunciava 

l’approssimarsi del momento fatidico: la cena del memoriale. Era la notte in cui si commemorava 

la liberazione del popolo di Israele dalla schiavitù d’Egitto. 

«Eccoci arrivate. Quella è la casa di Pietro. È la casa dove abitava il Maestro…» 

 

 

Preparativi 
 

La porta d’ingresso era socchiusa. Stavano aspettando Maria Magdalena, che era in ritardo. 

Quando entrò in casa, un coro di voci festanti l’accolse rumorosamente. 

«Magdalena, finalmente!» 

«Hai trovato l’issopo?» 

«Quanto tempo ci hai messo!» 

«Manca poco all’inizio della cena!» 

Magdalena era uscita nel primo pomeriggio per comprare i rami d’issopo della tradizione pasqua-

le. I pescatori del Mar di Galilea, prima del banchetto, avevano l’usanza di segnare gli stipiti della 

porta con il sangue dell’agnello o del capretto. Come al tempo di Mosè, lo facevano usando dei 

rametti di issopo. La donna estrasse dalla borsa alcuni piccoli rami. 

«Ho dovuto andare fino in fondo alla città per trovare questo benedetto issopo! Erano gli ultimi ri-

masti. Pochi rami piccoli e spelacchiati.» 

«Vanno bene. Vanno bene lo stesso. È il segno del cielo. Siamo o non siamo in periodo di care-

stia?» 

Era Pietro che aveva parlato. Marco aggiunse il suo commento. 

«Sì, Pietro. C’è la carestia. Ebbene, la magrezza di questo issopo serve per farci ricordare il tempo 

delle vacche magre. Il vecchio Giacobbe fu costretto a emigrare in Egitto con tutta la sua famiglia. 

Ma grazie alla carestia ritrovò Giuseppe. Giuseppe viceré d’Egitto.» 

Giona, vecchio e saggio, completò l’osservazione di Marco. 

«Rami magri d’issopo e carestia. Segni del cielo? Chissà. Forse questa sera ritroveremo qualche 

persona cara. Come Giacobbe, che ritrovò Giuseppe.» 

Proprio in quel momento Maria di Cleofa fece qualche passo avanti nella stanza d’ingresso. Tutti 

la videro ed esplose un altro coro di voci festanti. 

«Maria, che sorpresa!» 

«Da quanto tempo!» 

«Quanto ci sei mancata!» 

Maria abbracciò a lungo, commossa, ognuno dei presenti. Per ognuno c’erano parole di tenerezza 

e di nostalgia. Pietro, per ultimo, le riferì le ultime parole di Giona.  

«Pensa, Maria, che mio padre poco fa aveva profetizzato il tuo arrivo. Anzi, lui ha detto ritrovamen-

to di una persona cara.» 

«Pietro. Come è bello essere qui in mezzo a voi! Prima l’incontro con Magdalena. Ora la profezia di 

Giona. Questi sono veramente segni del cielo.» 

Magdalena, a questo punto, richiamò tutti ai loro compiti. 

«A proposito di segni, è ora di segnare la porta col mio magro issopo.» 

Tutti, ridendo, si misero al lavoro. Agli uomini toccava dipingere gli stipiti col sangue dell’agnello. 

Alle donne toccava portare in tavola l’agnello appena cucinato, il pane azzimo e le erbe amare. 

Poco dopo tutti si ritrovarono nella grande sala d’angolo, intorno alla tavola apparecchiata. Lì era 

già seduta Ester, su una sedia costruita apposta per lei, con braccioli e poggiapiedi. Metà del cor-

po di Ester era paralizzata. Magdalena la raggiunse. 
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«Guarda chi ti ho portato! Maria di Cleofa!» 

«Maria!» 

«Ester! Cara Ester… Pace a te!» 

Maria la baciò sulle guance e la carezzò dolcemente. Ester le prese una mano e la assalì di doman-

de.  

«Come sta Cleofa? E il piccolo Ioses? Mi ricordo quando passò di qui tanti anni fa. Sembrava un 

angelo, con quei riccioli biondi. Dimmi, cosa fa adesso?» 

Pietro interruppe quella valanga affettuosa. 

«Mamma Ester, fermati per favore! Maria è appena arrivata. Diamole il tempo di rinfrescarsi. Tra 

poco inizieremo la santa cena. Poi potrete parlare.» 

Magdalena condusse Maria nel vestibolo dove c’erano catini e brocche piene d’acqua calda, 

asciugamani e vasetti di profumi. Nella sala, intanto, due donne portavano in tavola i pani azzimi e 

i vassoi con le erbe amare, secondo il rituale della cena pasquale. Ester le ringraziò e le lodò con il 

suo consueto slancio. 

«Ecco due cuoche eccezionali! Una volta ero io a preparare l’agnello in questa casa. Ma oggi sono 

arrivate due israelite che possono dare lezione di cucina a tutte le donne di Galilea e di Giudea.» 

Pietro continuò l’apprezzamento. 

«Dici bene, mamma Ester. Il profumo che si sente aspetta solo la conferma del nostro palato. Io-

hanna e Maria seguono nei minimi dettagli la preparazione delle loro nonne. Me lo hanno appena 

confessato.» 

Iohanna era la moglie di Chusa, un funzionario del tetrarca Erode Antipa. Dopo che il Maestro 

aveva guarito il loro figlio, si era unita alle donne che seguivano il gruppo degli apostoli. Era nata 

a Cana, come il marito. Maria, la madre di Marco, era di Gerusalemme. Nella sua grande casa 

aveva ospitato il Maestro e il gruppo dei suoi discepoli quando si recavano nella città santa in oc-

casione delle tre grandi feste di Israele: Pasqua, Capanne e Dedicazione del Tempio. Iohanna rin-

graziò per i complimenti. 

«Sapete a cosa devo la mia bravura nel cucinare?» 

«No, Iohanna. Diccelo tu!» 

«Ho potuto vivere tanti anni insieme alla mia nonna materna. Mi ha insegnato il decalogo, poi i 

salmi e contemporaneamente le ricette del nostro popolo. Ho imparato tutto a memoria e spero di 

riuscire a consegnarlo alle mie nipoti. Come ha fatto mia nonna.» 

Maria, la madre di Marco, a questo punto, chiamò suo figlio. 

«Marco, hai riempito le brocche al pozzo? L’acqua deve essere freschissima.» 

«Sì, madre. È freschissima. Anzi, ti dico una cosa. L’acqua del pozzo di Giona è l’acqua più buona 

che abbia mai bevuto.» 

Iohanna, che era di Cana, intervenne. 

«Sai, Marco, cosa mi ricordi con le tue parole?» 

«Vuoi dire con l’acqua del pozzo che ho appena bevuto?» 

«Sì. L’acqua più buona che tu abbia mai bevuto. È come il vino che ho bevuto a quel famoso ban-

chetto di nozze a Cana, quando il Maestro fece il suo primo miracolo.» 

Marco volle saperne di più. 

«Dimmi, Iohanna. Com’era?» 

«Squisito. Anzi, di più. Chusa ed io eravamo tra gli invitati. Alla fine della cena un servitore ci ver-

sò una cosa di un colore e di un profumo che non si possono descrivere. E il sapore? Eccezionale!» 

Pietro le fece eco. 

«Sì, Iohanna. Quel vino fu una bevanda che rimase sul palato, ma soprattutto nel cuore, di noi suoi 

primi discepoli. Quel gusto lo risentii ad un’altra cena, l’ultima del Maestro insieme a noi. Quando 

ci disse: “Prendete e bevete.” Dopo aver bevuto, mi sembrò di ritornare a quella sera a Cana, quan-

do disse ai servi: “Riempite d’acqua quelle anfore.”» 
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Marco aveva sentito tante volte da Pietro quei racconti. Aveva preso appunti e, da scriba scrupolo-

so, li aveva trascritti su rotoli di papiro e di pergamena per farli conoscere a chi non aveva visto e 

ascoltato il Maestro.  

«A Cana l’acqua divenne vino. A Gerusalemme il vino divenne sangue.» 

Dopo qualche attimo di silenzio, Ester commentò quelle parole ispirate. 

«Tu, Marco, sai descrivere con pochi tratti le cose più grandi del nostro popolo e della nostra fede.» 

La madre di Marco confermò. 

«  proprio vero, cara Ester. Il mio figliolo ha sempre avuto questa dote. Fin da piccolo. Leggeva e 

rileggeva i libri dell’Esodo, dei Giudici, dei Re. Poi, li copiava sulla sua tavoletta e li commentava.» 

Anche Giona disse qualcosa su Marco. 

«Gli ho sentito raccontare i miracoli dei profeti e poi quelli del Maestro. Sembra che un angelo del 

Signore gli suggerisca le parole.» 

Intanto Magdalena e Maria di Cleofa erano ritornate. Tutti si misero in piedi intorno alla tavola e 

cantarono i primi due salmi dell’Hallel, quelli che fanno ricordare la liberazione dalla schiavitù 

d’Egitto: “Alleluia. Quando Israele uscì dall’Egitto…”. Salòme accompagnava il canto con una 

piccola arpa. Grazie a lei, ottima arpista, era possibile in quella casa cantare gli inni secondo la 

preghiera del salmo dell’esultanza: “Cantate inni al Signore con l’arpa, con l’arpa e con suono 

melodioso…”. 

 

 

Pietro 
 

Gli inni della Pasqua terminarono. Tutti si sedettero e, per alcuni minuti, stettero in silenzio a me-

ditare sui grandi prodigi e sulla predilezione del Signore per il suo popolo. Quindi Pietro prese la 

parola. 

«Questa sera celebriamo ancora una volta la notte della liberazione. Da quando la celebrammo nel 

cenacolo col Maestro questa notte ha per noi un doppio significato. Ci ha liberati dal Faraone al 

tempo di Mosè. Ci ha liberati dalla schiavitù del peccato con la venuta del Figlio di Dio. Lui ci ha 

insegnato che abbiamo un Padre, il Padre nostro che è nei cieli. Un Padre misericordioso. Ce lo ha 

raccontato in quella parabola bellissima, indimenticabile.» 

Qui Pietro fece una pausa. Ognuno dei presenti, ripensando a quel racconto, si immedesimò nei 

due fratelli della parabola. Prima nel fratello che se ne va via di casa, dilapida l’eredità, ma poi 

ritorna a casa pentito. Poi in quello rimasto col padre, che ha sempre lavorato, ma che non accetta 

il perdono del padre verso suo fratello. 

«Alla fine di questa cena vivremo insieme il memoriale di quell’ultima cena. Il Maestro ci disse: 

“Fate questo in memoria di me!” Io quella notte, dopo poche ore, lo rinnegai per tre volte. Ebbene, 

io umile peccatore, spezzerò il pane e vi porgerò il vino. In memoria di lui…» 

Prima di iniziare il banchetto, toccò al più anziano proporre una preghiera di ringraziamento. 

Giona si alzò e recitò quello che gli stava tanto a cuore. 

«Grazie, o Padre, che ci dai il pane quotidiano. Dallo anche ai nostri fratelli che soffrono in questi 

mesi per la carestia. Amèn.» 

In quell’anno una grave carestia aveva colpito molti paesi dell’Oriente. La regione che più ne ave-

va sofferto era la Giudea. La comunità dei fedeli di Antiochia, tramite Paolo e Barnaba, aveva in-

viato danaro e cibo ai confratelli di Gerusalemme. Anche gli amici di Cafarnao avevano mandato 

aiuti e continuavano a mandarne. Tutti conclusero la preghiera di Giona ripetendo l’Amèn. Quindi, 

Magdalena e le due cuoche si alzarono e andarono in cucina. Ritornarono portando tre vassoi fu-

manti. L’agnello arrostito venne posato sulla tavola e tutti si servirono. 

«Cosa ne dite di questo agnello? Avevo ragione?» 

Alle due domande di Ester risposero in coro Susanna di Emmaus e Clelia, la moglie del centurione 

di Cafarnao. 

«Avevi ragione, Ester! Non abbiamo mai mangiato un agnello così buono!» 
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Le lodi alle cuoche continuarono e l’atmosfera divenne sempre più familiare. Alla fine, Pietro prese 

una forma di pane e recitò una breve preghiera di benedizione. Poi la spezzò e la passò a chi gli 

stava a fianco. Poco dopo diede il boccale di vino a Marco perché lo passasse agli altri. Ognuno ne 

versò nella propria coppa e poi bevvero tutti insieme. Terminato il memoriale, Pietro completò la 

celebrazione. 

«Ora il più giovane tra di noi leggerà un brano dell’Esodo. È questo il rituale.» 

Magdalena si alzò e indicò Marco.  

«È lui il più giovane! Tocca a lui leggere. Vado a prendere i rotoli dell’Esodo.» 

Mentre Magdalena usciva, Giona chiese a Marco quale brano avesse intenzione di leggere. 

«Leggerò il passo in cui il piccolo Mosè trova la salvezza nelle acque del Nilo. Mi è sempre piaciu-

to. Secondo me è partita da lì la nostra liberazione.» 

La madre di Marco aggiunse alcune parole che le uscirono dal cuore. 

«Ogni mamma, come la madre di Mosè, difende la vita della propria creatura con tutte le sue forze. 

Ogni mamma è disposta a dare la vita per il proprio figlio.» 

«Certo, madre. Purtroppo, al tempo di Mosè e poi al tempo di Erode, molte mamme piansero i loro 

figli…» 

Magdalena era rientrata con i rotoli e commentò. 

«Le stragi degli innocenti hanno segnato la storia del nostro popolo. Come se solo nel sangue possa 

nascere la nostra salvezza…» 

Marco fece passare i vari rotoli dell’Esodo, prese quello dei primi capitoli e lo aprì. Lesse la storia 

del faraone che, per fermare la crescita degli Israeliti, diede l’ordine di uccidere tutti i maschi che 

venivano alla luce. Il Signore, però, fece in modo che la figlia del faraone trovasse Mosè “nel ce-

stello tra i giunchi” e lo adottasse. Marco concluse la lettura. 

«Egli fu per lei come un figlio e lo chiamò Mosè, dicendo: “Io l’ho tratto dalle acque!”» 

Dopo la meditazione silenziosa sul passo biblico, fu Ester la prima a parlare. 

«Anche tu, Simone, sei stato salvato. Un re crudele, crudele come il faraone, aveva dato l’ordine di 

ucciderti.» 

Salòme si rivolse all’apostolo. 

«Pietro, ti prego! Raccontaci ancora una volta la tua liberazione. Ascoltarla mi fa sempre emoziona-

re. Questa è la notte giusta. La notte della Pasqua. E tu fosti liberato di notte.» 

Un coro di incitamenti costrinse Pietro a ripercorrere la notte in cui l’angelo del Signore era ap-

parso nella sua cella. Lo aveva svegliato e liberato dai ceppi che lo incatenavano al muro. Erano 

passati attraverso quattro corpi di guardia e, infine, il portone del carcere si era aperto davanti a 

loro. 

«A questo punto l’angelo, che mi era sempre stato accanto, scomparve e io mi trovai nella piazza 

grande, che era ancora illuminata dalle fiaccole della festa di Pasqua appena conclusa.» 

Marco aggiunse qualche dettaglio. 

«Erode aveva dovuto rinviare la tua esecuzione perché durante la settimana della Pasqua non deve 

scorrere sangue nella città santa. Ecco perché, conclusa la Pasqua, la decapitazione era stata fissata 

all’alba di quella mattina.» 

«Già. Venni liberato un paio d’ore prima. Ma io sapevo che tutta la comunità stava pregando per la 

mia salvezza.» 

Le donne che allora erano presenti in città confermarono tutte insieme. 

«Sì, Pietro! Era una preghiera incessante. Giorno e notte. Ci davamo il cambio nella casa di Maria 

di Marco.» 

«E io vi raggiunsi proprio lì, per darvi la bella notizia.» 

La madre di Marco era stata la prima ad abbracciarlo e riferì quell’incontro. 

«Fu per noi una gioia grandissima. Un altro grande miracolo. Tu, Pietro, non sembravi più tu. Eri 

avvolto da una luce che illuminava tutto il cortile.» 

Salòme confermò. 
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«Qualcuno di noi, non ricordo chi, disse che sembravi Mosè quando scese dal monte con le tavole 

della legge.» 

Pietro ripensò a quella notte. 

«Sai cosa credo, Salòme? Probabilmente era la luce dell’angelo che continuava a brillare intorno a 

me.» 

«Giovanni disse che sembravi il Maestro sul monte Tabor. Quando si trasfigurò davanti a voi tre.» 

«Già. Il santo monte. Il Maestro ci aveva portati lassù: Giacomo, Giovanni ed io. Una luce sfolgo-

rante. La nuvola e la voce dal cielo. Una scena indimenticabile. Ci sembrava di essere in paradiso… 

Ora io sono qui e Giacomo non c’è più.» 

Quattro anni prima il re Erode Agrippa, nipote di Erode il Grande, aveva fatto imprigionare e poi 

giustiziare l’apostolo Giacomo. Quel gesto di forza nei confronti dei seguaci del Nazareno era stato 

bene accolto dagli anziani del Sinedrio. Così, pochi giorni dopo, Erode aveva fatto arrestare anche 

Pietro. Marco ricordò un altro martirio. 

«Giacomo fu decapitato come Giovanni il Battista. Due bocche da far tacere. Quella di un apostolo 

e quella di un profeta.» 

Nel silenzio triste della sala Giona, grande vecchio e grande saggio, citò una frase del libro del 

Qoèlet. Una frase ormai proverbiale. 

«Non c’è niente di nuovo sotto il sole. Purtroppo. Miei cari, quante volte il Maestro ha ripetuto che 

un profeta non è disprezzato se non nella sua patria.» 

Pietro aggiunse un'altra frase del Maestro piena di amarezza. 

«L’ultima volta che arrivammo in vista della città santa si fermò e le parlò, come se fosse un essere 

vivente: “Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati.” E del 

Battista aveva appena detto che fra i nati da donna nessuno era sorto più grande di lui.» 

 

 

Salòme 
 

Marco aveva ricordato la fine di Giacomo e di Giovanni, il precursore del Messia e il più grande 

dei profeti. Accanto a lui, in quel momento, era seduta una persona che era presente quando Erode 

Antipa, vent’anni prima, aveva dato ordine di tagliare la testa al Battista e di portargliela su un 

vassoio. Quella persona era Salòme. Era stata Salòme, la figlia di Erodiade, a chiedere a Erode la 

testa del Battista. La sua era stata una vita piena di sofferenza, che però era cambiata radicalmente 

dopo l’incontro con il Maestro. Salòme, dopo aver sentito quelle parole del Maestro sul profeta 

messo a morte, non resistette all’impulso di gridare la sua colpa. 

«Fui io a uccidere quel profeta benedetto!» 

Pietro conosceva bene quella storia. I discepoli del Battista avevano subito informato il Maestro. 

L’apostolo si alzò e andò a posare le mani sulle spalle di Salòme, che si teneva il viso tra le mani 

singhiozzando. 

«Figliola, non devi piangere. Giovanni, come il nostro Maestro, doveva essere sacrificato. Era scrit-

to. Tu sei stata uno strumento della provvidenza divina. Come lo fu Giuda di Keriot, uno di noi.» 

«Sì. Come Giuda! Ho consegnato l’agnello ai carnefici!» 

Pietro pensò che fosse giusto lasciarla sfogare e tacque per un po’ di tempo. Quindi le propose di 

liberarsi di quel peso opprimente.  

«Salòme, coraggio. È la notte della liberazione. Racconta tutta la tua storia.» 

«Grazie, Pietro. Sei veramente un padre. Per me e per tutti noi. Ma dimmi. Cosa devo raccontare? 

Per me fu una cosa terribile! Non avevo mai visto un’esecuzione… E quel giorno mi trovai fra le 

mani la testa di un condannato a morte. Condannato a morte da me!» 

Magdalena la interruppe subito. 

«No! No! Non l’hai condannato tu, Salòme! Fu tua madre!» 

«Certo. Fu mia madre. Ma io potevo rifiutarmi di seguire il suo consiglio. Il suo non era un ordine.» 

Magdalena la corresse nuovamente 
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«Ma come?! Tu non potevi rifiutare! Tua madre ti teneva in pugno. Me lo hai già raccontato tante 

volte. E smettila di tormentarti!» 

Pietro, pacatamente, la rassicurò per la seconda volta. 

«Hai già ottenuto il perdono tanto tempo fa. E aggiungo: se avevi bisogno di perdono… Su, inco-

mincia dal principio.» 

Salòme era l’unica figlia di Filippo, uno dei figli di Erode il Grande, e di Erodiade, nipote dello 

stesso Erode in quanto figlia di Aristobulo, un altro figlio del Grande, avuto da un’altra delle sue 

sei mogli. Filippo non era né ambizioso, né violento, né crudele come il padre. Era stato mandato a 

Roma, come tutti gli altri suoi fratelli, per studiare, ma soprattutto per conoscere e per fare amici-

zia con i rampolli delle altre famiglie reali e con la corte dell’Impero. Filippo, tuttavia, viveva ap-

partato, dedicandosi alle letture e alla vita tranquilla nella campagna romana. Erodiade era stata 

data in moglie a Filippo per volere del vecchio monarca, rispettivamente nonno e padre dei due. 

«A mia madre non piaceva la vita lontano dalla capitale. Appena poteva, si recava alle feste e ai 

banchetti dei nobili, che la invitavano volentieri perché era un’ospite brillante e sempre allegra. Se-

condo lei mio padre era senza carattere. Lo chiamava “l’imbelle”. Come dire incapace o, peggio, 

codardo…» 

Giona approfittò della pausa per farle una domanda. 

«Tu, Salòme, amavi tuo padre? Lo stimavi?» 

«Sì, tanto! Lui era buono e mite con tutti. Mi coccolava sempre, anche quando sono cresciuta. Mi 

chiamava “la fanciulla dei suoi sogni”. Amavamo le arti e la musica. Fu lui che mi spinse a frequen-

tare l’accademia di danza sull’Aventino, diretta dalla famosa Sania Sabina.» 

Salòme, fin da piccola, aveva mostrato una innata predisposizione per la danza. Compiva ogni mo-

vimento con grazia. Trovava sempre l’occasione per inventare nuovi passi, inchini, giravolte, sal-

telli. Aveva anche imparato prestissimo a suonare l’arpa. Riusciva a danzare al suono uscito dalle 

corde di una piccola cetra che teneva tra le mani. 

«A sedici anni ero l’allieva più brava dell’accademia. Non dimenticherò mai la sera del saggio di 

fine d’anno. Mia madre aveva organizzato una festa in mio onore nella nostra villa. Aveva invitato 

anche lo zio Antipa, che era appena giunto a Roma per incontrare l’imperatore. A quel tempo era 

imperatore Tiberio, che però non stava quasi mai a Roma, ma viveva praticamente a Capri, un’isola 

bellissima nel golfo di Neapolis. Si diceva che Tiberio si fosse fatto costruire a Capri dodici ville.» 

Erode Antipa regnava da oltre vent’anni in Palestina col titolo di “Tetrarca di Galilea e Perea”. 

Quelle due regioni rappresentavano solo un terzo del vasto regno di suo padre, Erode il Grande. 

Aveva sposato Roxane, la figlia di Areta IV re dei Nabatei. La Nabatea era la nazione che com-

prendeva tutte le tribù arabe a oriente del Mar Morto e confinava, a settentrione, con la Perea. 

«Lo zio Antipa era fratellastro di mio padre ed era anche zio di mia madre. Come carattere era il 

contrario di mio padre e quindi si trovava in perfetta sintonia con mia madre. Gli piacevano le feste 

e gli spettacoli. Era estroverso e spaccone.» 

Iohanna fece un commento. Suo marito aveva servito Antipa nella reggia di Tiberiade. 

«Lo conoscevamo bene anche noi. Lo hai descritto alla perfezione.» 

«Quella sera, la sera del mio saggio, il vino scorreva a fiumi. Mio padre si ritirò prestissimo, dopo 

avermi salutato con un lungo abbraccio. A mezzanotte anch’io me ne andai a letto. Ero stanchissi-

ma. Diedi il solito bacio della buonanotte a mia madre. Non si era staccata da Antipa un solo mo-

mento. Ridevano e brindavano in continuazione…» 

Antipa, quella sera, si era innamorato a prima vista di Erodiade. Anche lei fu presa dalla stessa 

passione. Quando, tre giorni dopo, Antipa partì alla volta di Capri per raggiungere Tiberio, con-

dusse la cognata con sé e col suo seguito. Capri, in primavera, era incantevole e, come per un in-

cantesimo, la passione tra i due divenne un progetto serio e definitivo. Tornati a Roma, i due prese-

ro la decisione di sposarsi, dividendosi dai propri coniugi. 

«Mia madre parlò con mio padre. Gli spiegò che un nuovo amore si era impossessato di lei. Lo pre-

gò di lasciarla libera… Cosa credete che lui le abbia risposto? La lasciò libera! E divorziarono nel 

giro di pochi giorni. Tutto questo a mia insaputa! Avete capito? A mia insaputa!» 
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La vecchia Ester pensò che fosse giusto intervenire. 

«Salòme cara. I tuoi genitori fecero bene a non dirti niente. Tu eri ancora una bambina.» 

Salòme puntualizzò. 

«Non ero una bambina. Avevo sedici anni!» 

Iohanna la spalleggiò. 

«Hai ragione. I tuoi dovevano prepararti. A sedici anni le donne del nostro popolo non sono più 

bambine. Sono già mature per il matrimonio. Sì, Salòme. Dovevano spiegare e farti accettare la loro 

decisione.» 

Anche Susanna aggiunse il suo commento. 

«Io mi sposai a sedici anni. Ero matura e pronta. E vi devo anche dire che mia madre mi aveva par-

lato di matrimonio fin da piccola.» 

Salòme riprese a parlare. 

«A questo punto devo confessarvi una cosa. Proprio in quei giorni di sconvolgimenti io mi ero in-

namorata.» 

Un giovane ufficiale del seguito di Antipa aveva circondato di attenzioni la bella Salòme. Questa, 

timida e inesperta, era rimasta colpita dai modi gentili ed aristocratici di chi per la prima volta la 

faceva sentire donna, ammirata e desiderata. 

«Quando mia madre partì per l’isola di Capri, feci di tutto per andare insieme a lei.» 

«Chissà perché?» 

«Magdalena. Non ci vuole molto a capirlo. A Capri passai dei giorni meravigliosi. Teseuco ed io 

sempre insieme…» 

Susanna aveva sentito parlare di quell’isola. 

«Dicono che Capri sia l’isola dell’amore. Sole, mare, giardini e ville stupende.» 

«Venni a sapere più tardi che proprio lì mia madre e mio zio avevano deciso di sposarsi… Anche 

Teseuco, a Capri, promise di sposarmi. Quando saremmo stati in Galilea.» 

Madre e figlia partirono dopo un mese, appena Erodiade ebbe ottenuto il divorzio. La madre ne 

diede la notizia a Salòme soltanto il giorno prima della partenza. 

«Io corsi da mio padre. Ero disperata. Continuavo a piangere. Dolce come sempre, mi fece sedere 

vicino a lui e mi strinse fra le braccia. Mi parlò a lungo. Mi disse che dovevo stare con mia madre. 

Dovevo amarla ancora di più. Dovevo proteggerla. Ci saremmo scritti tante lettere. E, per finire, io 

dovevo assolutamente continuare a studiare danza, anche in Galilea.» 

«Un uomo straordinario, tuo padre.» 

«Sì, Susanna. E grazie alle sue lettere ho potuto sentirlo sempre accanto a me.» 

Dopo un breve silenzio, Marco si rivolse a Salòme. 

«Come andarono le cose in Galilea?» 

«Dopo che giungemmo a Tiberiade, Teseuco non si fece vedere per molti giorni. Io me ne stavo ad 

aspettare, chiusa nella mia stanza d’angolo della reggia.» 

Magdalena aveva sospettato la verità. 

«Non dirmi che il tuo bell’ufficiale era già sposato.» 

«No. Anzi, non ancora. Un’ancella di mia madre mi disse che si stavano preparando le nozze tra lui 

e la figlia del più ricco mercante della città.» 

Quando Teseuco si presentò per salutarla, Salòme si rifiutò di vederlo. La giovane, in preda allo 

sconforto più atroce, si chiuse in se stessa. Non uscì più dalla sua stanza. Per molto tempo nemme-

no sua madre riuscì a consolarla. Alla fine Erodiade la convinse a riprendere lo studio della danza, 

la sua grande passione. 

«C’era, a corte, un maestro di danza molto bravo. Si chiamava Melottète. Era di Cipro e insegnava 

anche musica. Mi fece conoscere tutti i segreti del suono dell’arpa.» 

«La suoni benissimo!» 

«Grazie, Marco. Melottète mi perfezionò sia nella danza classica greca, che in quella sacra ebraica. 

E la mia vita trascorreva serena.» 
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Il Battista 
 

Passarono alcuni mesi. Erode Antipa aveva ripudiato la moglie Roxane con il pretesto che non gli 

aveva dato un erede e aveva sposato Erodiade. Ma ecco che un profeta, che predicava e battezzava 

sulla riva del Giordano, si mise ad invocare il castigo divino su Antipa. La legge mosaica non con-

sentiva il matrimonio con la moglie del fratello. Giovanni il Battista, ogni giorno, lo gridava nel 

deserto, ma l’eco delle sue parole giungeva in tutta la Palestina. Erodiade costrinse il marito a rin-

chiuderlo nella prigione di Macheronte, la capitale della Perea, non lontana dal Giordano. Lì sog-

giornava la corte nel periodo estivo. E lì accadde l’episodio che portò alla morte di quel profeta. 

Salòme continuava a raccontare. 

«Il giorno del suo compleanno, Antipa volle festeggiarlo con una magnifica festa. Invitò i grandi 

della sua corte, gli ufficiali e i notabili della tetrarchia.» 

Marco commentò. 

«Antipa era di un’ambizione sconfinata. Voleva superare suo padre Erode il Grande.» 

«Proprio così. Alla fine del banchetto, un banchetto con decine di portate e fiumi di vino, aveva vo-

luto che la scuola di danza si esibisse davanti ai suoi ospiti.» 

Le fanciulle che danzarono erano belle, agili, flessuose. Antipa, ormai in preda all’alcol, non ces-

sava di ammirarle. Batteva le mani e chiedeva il bis. Per il pezzo finale Melottète aveva scelto Sa-

lòme. 

«Il nostro maestro aveva studiato, apposta per me, una coreografia molto animata. Mi guidava la 

musica dei flauti e dei tamburi, composta anche questa da lui. Io diedi il massimo di me stessa.» 

Pietro la interruppe. 

«Lo sappiamo, Salòme. Il re ne fu ammirato e ti volle premiare per la tua bravura.» 

«Tutte le notti sogno quelle parole: “Chiedimi quello che vuoi. Fosse anche la metà del mio regno, 

io te la darò.” Me lo giurò più volte… Io ero senza fiato. Senza fiato per la danza e anche per quel 

regalo inaspettato.» 

«Allora andasti da tua madre.» 

«Sì, Magdalena. Lei era nel matroneo sopra la grande sala, con le altre donne. Mi aspettava. La vidi 

raggiante di soddisfazione. Lì per lì pensai che fosse orgogliosa di me. Invece…» 

Salòme si interruppe. Rivivere quella scena era ancora tremendamente angoscioso. Si era fermata 

davanti alla madre. L’aveva abbracciata. Poi le aveva domandato, fiduciosa: “Che cosa devo chie-

dere?” Erodiade non aveva esitato un solo istante: “La testa di Giovanni il Battista!” 

«Io vivevo per la danza e per la musica, nei palazzi e nelle palestre. Non sapevo chi fosse questo 

Battista. È inutile dirvi quanto rimasi male a quelle parole. Stavo già pensando a qualche abito nuo-

vo. O a un viaggio a Roma, da mio padre. Perciò ero rimasta lì, stupefatta, senza parole. Mia madre 

ripeté quell’ordine… Allora ritornai di corsa da Antipa. Tra di me pensai: “Sicuramente il Battista è 

un feroce assassino”…» 

Giunta davanti al tetrarca, Salòme gridò tutto d’un fiato: “Voglio che tu mi dia su un vassoio la 

testa di Giovanni il Battista!” Erode, per non fare brutta figura davanti a quegli importanti ospiti, 

tenne fede al giuramento e ordinò al comandante delle sue guardie di portargli la testa del prigio-

niero. Il Battista si trovava in una cella dei sotterranei della reggia. Due guardie lo fecero uscire e 

lo decapitarono. 

«Nel giro di pochi minuti una guardia arrivò di corsa. Non credevo che ci volesse così poco tempo. 

Portava, su un vassoio d’argento, la testa di un uomo sui trent’anni. Aveva gli occhi chiusi e una 

specie di sorriso su quel volto pallidissimo. La guardia mi porse il vassoio. Ebbi appena la forza di 

dire: “Alla regina”. Poi svenni.» 

Ci vollero delle settimane perché Salòme si riprendesse da quella terribile esperienza. 

«Non mi interessava più niente. Non danzavo più. Non mangiavo più. Se mi sforzavo di inghiottire 

qualcosa, subito la vomitavo.» 
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Salòme aveva saputo chi era il Battista. Un profeta amato e ascoltato non solo dal popolo, ma an-

che da personaggi importanti. Non chiese spiegazioni a sua madre. Si chiuse in se stessa. Dimagri-

va e perdeva le forze. Non voleva più vivere. I medici non trovavano rimedi per quella malattia. La 

chiamavano abulìa, mancanza di volontà, e antibìa, contrarietà alla vita. 

«Una notte feci un sogno. Un giovane con le sembianze del Battista mi chiamava: “Salòme. Salò-

me.” Io gli andavo incontro. Indossavo il bellissimo abito rosso porpora con cui avevo danzato da-

vanti ad Erode. Il Battista mi prendeva per mano e mi faceva entrare nelle acque di un fiume. Mi 

immergeva fino al collo. Le acque diventavano rosse, come le acque del Nilo toccate dal bastone di 

Mosè. Quando uscii, la mia tunica era candida come la neve…» 

Salòme si fermò. Tutti rimasero in silenzio. Quel sogno era sicuramente un segno del cielo. Magda-

lena si avvicinò a Salòme e la abbracciò commossa. 

«Quel sogno era la tua purificazione. E preannunciava la tua guarigione. Non è vero?» 

«Sì, mia cara. Quando mi risvegliai, sentii che qualcosa dentro di me si era trasformato. Divorai un 

cestino di datteri e mi recai alla palestra.» 

«Eri guarita!» 

«Sì, Ester. Ero guarita. Ma non ero ancora purificata.» 

Ester si incuriosì. 

«Cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire che il corpo si stava riprendendo, ma lo spirito era ancora profondamente malato. Qua-

lunque cosa facessi, mi sembrava senza senso. Anzi, mi sentivo in colpa per essere ancora viva.» 

Pietro intervenne. 

«Fu allora che ci fu l’intervento del Maestro.» 

Dopo qualche momento di silenzio, Salòme riprese a raccontare. 

«Il Maestro sicuramente aveva deciso di salvare la mia vita. Un mattino - sia benedetto quel giorno 

- mandò tuo fratello Andrea a cercarmi nella palestra di Tiberiade dove ci esercitavamo.» 

Quando Salòme uscì, Andrea le si avvicinò e cominciò a parlarle. Le raccontò che lui era stato uno 

dei primi discepoli del Battista. Questi, dopo qualche tempo, gli aveva indicato lungo il fiume 

“l’Agnello di Dio” e gli aveva detto di seguirlo. Lui, insieme a Giovanni, lo aveva seguito e non lo 

aveva più lasciato. Il Maestro di Galilea era il vero Messia. Era l’Agnello che avrebbe cancellato i 

peccati del mondo. Andrea aveva concluso: “Il Maestro ti sta aspettando sulla riva del mare.” 

«Andrea mi accompagnò fino al porto. Sulla spiaggia c’era una moltitudine di uomini, donne e 

bambini. Il Maestro era in piedi su una barca. E parlava.» 

Mentre Andrea raggiungeva gli altri apostoli, Salòme si mise ad ascoltare quel discorso sulla mise-

ricordia del Padre. Erano parole di perdono. Bisognava perdonare. Quante volte? Non sette volte, 

ma settanta volte sette. 

«Pensai a mia madre. Quanto l’avevo odiata. E adesso quel profeta mi diceva che dovevo perdonar-

la.» 

Finito il discorso, il Maestro passò tra la folla. Toccò e guarì i malati. Arrivò davanti a Salòme, 

che abbassò gli occhi e fece un passo indietro. 

«Mi disse: “Seguimi!” Io scoppiai in un pianto irrefrenabile. Lui allora mi abbracciò. Sentivo un 

gran calore passare nel mio corpo, come una forza misteriosa che scacciava ogni paura e ogni incer-

tezza. L’avrei seguito fino alla morte!» 

Il racconto era terminato. Tutti tacevano. Pietro volle ricordare la scena del Golgota. 

«Tu, Salòme, lo hai veramente seguito. Fino alla morte in croce. Tu c’eri. Io no. Ma lui mi aveva 

già perdonato.» 

«E io perdonai mia madre. Mi recai da lei, la abbracciai e le parlai a lungo. Poi scrissi a mio padre. 

Gli raccontai tutto. Seppi poi che quella lettera gli arrivò il giorno prima della sua morte. Proprio 

così. Fece in tempo a conoscere la mia storia.» 

I commensali erano in preda a una grande commozione. La vecchia Ester si rivolse a Salòme. 

«La tua è una storia bellissima, ricca di grandi gioie e grandi pene. Dicci ora che cosa hai fatto dopo 

la morte del Maestro.» 
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«Sono rimasta col gruppo degli apostoli e delle altre donne fino al giorno in cui lo spirito del Signo-

re scese su di noi il giorno di Pentecoste. Poi, dopo aver parlato con una di noi, Edna, la figlia del 

pubblicano Zaccheo, pensai di aprire una piccola scuola di danza e musica a Gerico, in un’ala della 

sua grande casa.» 

Gerico era una città ricca di palazzi, di giardini e di roseti. Erode il Grande vi aveva fatto costruire 

una splendida dimora nella quale trascorreva molti mesi dell’anno. Vi soggiornavano anche le più 

ricche famiglie di Gerusalemme. La scuola di Salòme e Edna, col passare del tempo, divenne famo-

sa. La frequentavano le fanciulle più altolocate, ma anche le ragazze meno abbienti. Salòme non 

chiedeva nessun compenso. Si dedicava all’insegnamento con grande passione e dedizione. 

«Per me danzare e suonare per il Signore era una missione. E lo è tuttora. I bellissimi versi dei Sal-

mi continuano a darmi l’ispirazione per creare nuove melodie e nuovi passi di danza.» 

 

 

 

 

Parte seconda 
 

 

Susanna 
 

Magdalena si alzò. Con lei si alzarono Iohanna e Maria di Marco. Liberarono la tavola dai piatti e 

dalle coppe e distesero una tovaglia ricamata. Ester spiegò questa procedura. 

«Nelle case dei nostri pescatori si usa mettere sulla tavola della cena pasquale una tovaglia speciale. 

Quella che hanno appena messa la ricamarono le due nonne di Giona. È di puro lino e, ai bordi, so-

no ricamati i pesci e le barche del mar di Galilea.» 

Giona proseguì la spiegazione. 

«Tra poco sulla tovaglia verrà messo il candelabro a sette braccia, come quello del tempio della cit-

tà santa. Tocca al più giovane accendere le sette candele. Stanotte tocca a te, Marco.» 

Dopo che Marco ebbe concluso il rituale, Pietro riprese la parola. 

«In questa notte della liberazione abbiamo ascoltato la storia di Salòme, liberata e trasformata dal 

Maestro. Tutti noi qui stasera abbiamo ricevuto da lui purificazioni e miracoli. Vorrei, adesso, che 

fossi tu, Susanna, a raccontare la tua storia. Pochissimi la conoscono.» 

«Sì, Pietro. Anch’io ho avuto una liberazione. Anzi, una doppia liberazione. Dalla morte e dal pec-

cato.» 

Giona si rallegrò con lei. 

«Molto bene, cara Susanna. Queste prime parole fanno prevedere un’altra storia avventurosa. E tu, 

Marco, stai bene attento. Ci sarà altro materiale per la tua raccolta di miracoli e parabole.» 

Susanna era di Emmaus, una cittadina distante tre ore di cammino da Gerusalemme. 

«Ho trascorso la mia fanciullezza come tutte le altre ragazze. A sedici anni mi sposai con un bravo 

giovane, Dan. Avevamo un piccolo allevamento di polli e conigli. Eravamo felici, anche se non 

avevamo figli. Qualcosa però non andava bene…» 

«Che cosa?» 

«Una brutta cosa, Ester. La maldicenza.» 

«La maldicenza? Cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire che c’era una persona a Emmaus che chiacchierava volentieri con i vicini, sparlando di 

tutti e diffondendo giudizi malevoli e false notizie.» 

«Un calunniatore di professione!» 

«Bravo Marco! Hai detto bene. Però non si trattava di un calunniatore, ma di una calunniatrice. E 

quella calunniatrice ero io!» 

«Tu?!» 
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«Sì! Proprio io. Quando mi raccontavano qualcosa di qualcuno, io la modificavo, la ingigantivo. 

Forse per rendermi più importante coi miei discorsi. Tutte queste chiacchiere, purtroppo, erano 

sempre in senso negativo. E il pettegolezzo girava per tutta la città e diventava una cosa vera e reale 

agli occhi della gente.» 

Quei pettegolezzi colpirono alcune persone in modo pesante, screditando la loro reputazione. E 

anche se Susanna ormai era considerata la donna più pettegola della città, le sue malignità conti-

nuavano a circolare e a fare del male. 

«Una sera vidi un uomo uscire dalla casa di una nostra vicina. Sembrava che non volesse farsi vede-

re.» 

«E tu raccontasti in giro cose non vere sul suo conto.» 

«Proprio così, Marco. All’inizio erano solo ammiccamenti. Poi insinuazioni. Alla fine era una cer-

tezza. Quei due erano amanti.» 

La moglie di quell’uomo lo cacciò di casa. Avevano quattro figli. La famiglia di lei lo minacciò e lo 

malmenò. Tutta Emmaus lo considerò un adultero indegno. 

«In realtà era stato un colloquio più che innocente tra due vecchi amici. Venni a saperlo dopo molto 

tempo. E io… Io avevo distrutto quella famiglia.» 

L’uomo decise di vendicarsi di colei che lo aveva calunniato. Architettò un piano che prevedeva 

l’irruzione nella casa di Susanna per dire poi di averla sorpresa in flagrante adulterio. Insieme a 

due amici si appostò davanti alla casa e, quando Dan uscì, bussò alla porta. 

«Aprii e vidi quell’uomo che, sorridendo, mi disse che doveva parlarmi. Io subito cercai di chiudere 

la porta, ma lui entrò di forza con gli altri due.» 

«Un’aggressione! Certo. Per vendicarsi. Cosa ti fecero? Ti picchiarono?» 

«No, Marco. Fecero una cosa molto peggiore.» 

«Molto peggiore?! Povera Susanna! Continua.» 

«Mi strapparono la tunica e mi gettarono addosso del profumo.» 

Marco continuava a fare domande. 

«Perché ti fecero questo?» 

«Perché mi fecero questo? Per costruire la loro accusa. Uno di loro uscì sulla strada gridando: 

“L’abbiamo sorpresa!” Appena accorse un po’ di gente, l’altro mi trascinò fuori. Il terzo, che era 

l’uomo che avevo calunniato, si era coperto il volto. Uscì con l’abito in disordine e si mise a correre 

facendo finta di scappare per non farsi prendere.» 

«Un piano molto astuto. Bisogna riconoscerlo. Terribilmente astuto.» 

«Sì, cara Magdalena. E, purtroppo per me, risultò un piano perfetto. La gente che era lì non ebbe 

alcun dubbio. L’evidenza era contro di me. Io svestita e profumata. L’altro in fuga.» 

«Cosa accadde allora?» 

«I due uomini mi tenevano per le braccia. Continuavano a gridare: “Ecco l’adultera! Finalmente 

l’abbiamo colta sul fatto! Portiamola davanti al giudice!”» 

«Povera Susanna! Ma tu, hai cercato di difenderti?» 

«Oh, Salòme. Certo! Gridavo anch’io. Piangevo e continuavo a giurare che ero innocente. Che era 

tutta una montatura. Una congiura. Ma nessuno mi credette.» 

Mentre la folla aumentava, qualcuno aveva avvertito le guardie della piccola caserma di Emmaus. 

Il vecchio comandante, dopo aver ascoltato le dichiarazioni dei due uomini, prese in custodia Su-

sanna e la condusse nella cella adiacente il posto di guardia. Lui conosceva bene la giovane donna, 

fin da quando era nata. Stentò a credere alle accuse contro di lei. 

«Il comandante delle guardie fu molto gentile con me. Mi disse che non credeva a quei due stranie-

ri. Non dovevo preoccuparmi. La verità sarebbe venuta a galla. E invece…» 

«E invece?» 

«Invece l’accusa di adulterio fu registrata formalmente da uno scriba del tribunale di Gerusalemme. 

Due testimoni contavano più delle mie parole. Così dice la legge.» 

Marco volle sapere come fu possibile una tale ingiustizia. 
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«Ma tuo marito, i tuoi famigliari, i tuoi amici non cercarono di difenderti? Non fecero di tutto per 

smascherare quegli infami?» 

«Certo. Tutti erano dalla mia parte… Tutti meno uno.» 

«Chi?» 

«Mio marito!» 

«Tuo marito?! Come è possibile?» 

«Sapete, cari amici e care amiche che mi volete bene. Quella fu la cosa che mi fece più male. Dan, 

mio marito, non aveva creduto alle mie parole. Aveva prestato fede alle accuse di due sconosciuti.» 

«Ma è terribile! Chissà come ti sarai sentita.» 

«Tu, Salòme, hai provato la delusione da parte di chi ti aveva promesso eterno amore. Ma io avevo 

diviso con Dan gioie e dolori per anni e anni. Come poteva farmi una cosa simile? In quei giorni di 

attesa della sentenza non si fece mai vedere.» 

Dopo una settimana Susanna fu condotta, con le catene ai polsi, alla prigione del tribunale di Ge-

rusalemme. Il giorno dopo il suo arrivo, venne celebrato il processo. I due amici dell’uomo calun-

niato risultarono testimoni degni di fede. Erano stati scelti con cura in modo che la macchinazione 

avesse successo. Si trattava di due militari in servizio presso l’edificio dove si riuniva il Sinedrio. 

«Fui condannata alla lapidazione. Nell’aula, i miei piangevano. Io rimasi impassibile. In fondo non 

mi importava più di vivere. Non ero stata io a tradire mio marito. Era Dan che aveva tradito me!» 

Pietro la interruppe. 

«Susanna! Non parlare così! È stato cattivo e ingiusto con te. Ma tu lo perdonasti dopo quei giorni. 

Non ricordi?» 

«Sì, Pietro. È vero. Scusatemi. Vedete, stasera, ritornando con la memoria a quei momenti, mi sono 

infiammata un po’ troppo. È vero. Lo perdonai. Come avrei potuto non perdonarlo?» 

«Su, continua il tuo racconto. Così tutti potranno capire.» 

 

 

Perdono 
 

«Quella notte, la notte dopo il processo, feci un sogno. Mi trovavo davanti alla sinagoga. Un uomo 

di trent’anni mi chiamava per nome. Poi mi diceva: “Vai a casa, prendi la gallina morta nel pollaio e 

portamela qui. Mentre vieni, devi spennare la gallina.” Feci quello che mi aveva ordinato. Quando 

gli consegnai la gallina spiumata, mi disse: “Adesso torna a casa e raccogli tutte le piume della gal-

lina.”» 

Susanna gli fece osservare che era una cosa impossibile. Allora, con voce severa, lui le disse: “Ec-

co, Susanna. Tu hai fatto tutto questo nella tua vita. Ogni piuma è un pettegolezzo o una malignità. 

Tu li hai sparsi al vento e non possono più tornare indietro. Nel libro del Siracide sta scritto: “Mol-

ti sono caduti a fil di spada, ma non quanti sono periti per colpa della lingua.” 

«Io scoppiai a piangere. Allora l’uomo, questa volta con voce dolce, disse: “Il Signore tuo padre è 

grande e misericordioso. Va’ in pace e non peccare più.” Mi svegliai. Avevo le guance bagnate… E 

mi sentivo in pace. Una pace infinita.» 

Nella sala ci fu un grande silenzio. Susanna continuò. 

«Quella mattina venni prelevata dalla mia cella e portata al luogo delle lapidazioni, sotto le mura 

del tempio.» 

«C’era anche tuo marito?» 

«Sì, Marco. Era una cosa prescritta dalla legge di Mosè. Dan doveva essere il primo a scagliare la 

pietra contro la moglie adultera.» 

«No! Anche questo stava per fare!» 

«Sì! Anche questo…» 

Susanna era scortata da quattro guardie e seguita da un gruppo di persone: il marito, due scribi 

del Sinedrio e alcuni dei capi dei Sacerdoti e dei Farisei. Dietro di loro si era formata una piccola 

folla di curiosi. Il giorno prima, i più influenti del partito dei Farisei si erano riuniti per concertare 
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un piano ai danni del Maestro di Galilea. Stabilirono di tendergli una trappola approfittando della 

lapidazione di una condannata. 

«Quando passammo davanti alla Porta delle Pecore, quella vicino alla Fortezza Antonia, il coman-

dante delle guardie diede l’ordine di fermarsi. Vidi, poco lontano, degli uomini seduti su una gradi-

nata. Ascoltavano con grande attenzione un predicatore. Riconobbi immediatamente quel predicato-

re. Era l’uomo che mi era apparso in sogno.» 

«Era il Maestro!» 

«Sì, Salòme. Era proprio lui. I Farisei sapevano che alla mattina il Maestro si recava in quel luogo, 

prima di entrare nel tempio. Uno di loro gli si avvicinò e fece cenno alle guardie di condurmi dietro 

di lui.» 

La scena che seguì era stata preparata nei minimi dettagli. Il Fariseo, giunto davanti al predicato-

re, gli si rivolse con rispetto e deferenza ostentati: “Ti saluto, Rabbì. Siamo venuti da te per cono-

scere il tuo autorevole parere.” 

«I discepoli e l’altra gente si erano subito alzati in piedi. Il Maestro rimase seduto sul blocco di 

marmo. Invece di rispondere, si mise a scrivere sulla terra con un piccolo ramo d’issopo.» 

Marco ebbe come un’ispirazione. 

«Hai detto un ramo d’issopo?» 

«Sì. Perché?» 

«Perché l’issopo è quello che si intinge nel sangue dell’agnello pasquale. Lo abbiamo appena fatto 

stasera. Lo fecero i nostri padri. Il Maestro con l’issopo rappresenta l’agnello da sacrificare prima 

della liberazione dalla schiavitù.» 

Pietro si complimentò con lui. 

«È vero, Marco! Non ci avevo pensato. Fu anche quello uno dei segni che preannunciavano la sua 

morte. Per la nostra salvezza.» 

Ester fece una domanda al genero. 

«Tu, Simone, eri vicino a lui. Cosa scrisse?» 

«Noi non riuscimmo a leggere quello che scriveva. Forse era un’anticipazione della sua Pasqua.» 

«O forse scriveva i peccati dei presenti. I peccati che avrebbe cancellato col suo sangue.» 

«Sì, Marco. Fu certamente così. Alla fine, infatti, cancellò quello che aveva scritto.» 

Susanna riprese il racconto. 

«Il Maestro alzò lo sguardo e mi fissò, con una specie di sorriso. Il fariseo fece la domanda. Ricordo 

le parole esatte. “Rabbì. Questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Leg-

ge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?» 

Pietro aveva capito le intenzioni dei Farisei. 

«Con quella domanda volevano metterlo alla prova e tendergli una trappola. Se avesse parlato di 

perdono, avrebbero avuto il pretesto per accusarlo di disobbedienza alla legge e per arrestarlo. Se 

avesse parlato di condanna, lo avrebbero contestato perché rinnegava quello che aveva proclamato: 

“Beati i misericordiosi!”» 

I discepoli stavano col fiato sospeso. I capi dei Sacerdoti e dei Farisei si guardavano tra di loro 

soddisfatti. Il Maestro, infatti, taceva. Pregustavano la vittoria. Quel predicatore sovversivo era in 

grosso imbarazzo e non avrebbe dato risposta. 

«Il Maestro, dato che insistevano nell’interrogarlo, si alzò. Ci fu un silenzio di tomba. Tutti erava-

mo in attesa, immobili come statue. Pietro, dille tu le sue parole.» 

Pietro fece notare che quelle parole le conoscevano tutti. Comunque, le ripeté. Lo fece con una cer-

ta emozione. 

«Disse: “Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra contro di lei.” Poi si sedette e si mise 

di nuovo a scrivere per terra.» 

Ci fu un altro lungo silenzio. Da una parte grande stupore. Dall’altra imbarazzo e incertezza. Il 

primo a muoversi fu il marito. 
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«Dan se andò quasi subito, a capo chino. Poi, uno dopo l’altro, se ne andarono tutti. Prima quelli più 

anziani, poi gli altri. Alla fine, anche le guardie se ne tornarono indietro. Allora il Maestro si alzò di 

nuovo e mi disse… Pietro, ripetile ancora tu quelle parole.» 

Pietro le ripeté: “Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?”. Susanna rispose: “Nessuno, 

Signore.” E il Maestro: “Neanche io ti condanno. Va’ in pace e d’ora innanzi non peccare più!” 

«Avete capito? Erano le stesse parole che mi aveva detto nel sogno!» 

Magdalena fu la prima a commentare. 

«È una storia bellissima la tua, Susanna! E pensare che io credevo che quell’invito, anzi 

quell’ordine di non peccare più, fosse riferito all’adulterio.» 

«No, no! Era riferito al mio vero peccato. Quello della lingua. La maldicenza e la diffamazione.» 

Marco aggiunse il suo pensiero. 

«Il Maestro fu grande! Come sempre. Con pochissime parole ha fatto tre cose grandissime: ha im-

pedito una condanna ingiusta, ha confuso chi voleva accusarlo, ha perdonato una peccatrice.» 

 

 

Liberazioni 
 

Giona, a questo punto, si inserì nel dialogo per fare un collegamento con le Scritture. 

«La tua storia è molto simile a quella di un’altra Susanna. Non ve ne siete accorti?» 

Un coro di assensi confermò la sua affermazione. 

«Certo, Giona. Si chiama Susanna anche la donna accusata ingiustamente nel libro del profeta Da-

niele.» 

Marco precisò. 

«Nel capitolo tredicesimo.» 

Magdalena andò a prendere il rotolo del profeta e lo porse a Marco che cominciò la lettura. Su-

sanna, donna di rara bellezza e timorata di Dio, viene notata, mentre fa il bagno nel suo giardino, 

da due vecchi che frequentano la casa di suo marito. Costoro sono appena stati nominati giudici. 

Presi dalla passione per lei, minacciano di accusarla presso il marito di averla sorpresa con un 

giovane amante se non si concede a loro. Al rifiuto di Susanna l'accusano pubblicamente di adulte-

rio. Portata davanti al tribunale, viene riconosciuta colpevole e condannata a morte mediante lapi-

dazione. Marco, dopo una pausa, si mise a scandire le parole del libro. 

«Mentre Susanna era condotta a morte, il Signore suscitò il santo spirito di un giovanetto, chiamato 

Daniele, il quale si mise a gridare: “Io sono innocente del sangue di lei!” Tutti si voltarono verso di 

lui dicendo: “Che vuoi dire con le tue parole?” Allora Daniele, stando in mezzo a loro, disse: “Siete 

così stolti, Israeliti? Avete condannato a morte una figlia d'Israele senza indagare la verità! Tornate 

al tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro di lei.”» 

Daniele interroga personalmente i due calunniatori e ne fa emergere l'inganno. Susanna è riabilita-

ta e vengono condannati i suoi due accusatori. Marco concluse la lettura e riavvolse il rotolo. Gio-

na pensò ad un altro personaggio delle Scritture. 

«C’è un episodio molto simile anche nel libro della Genesi. Ricordate la storia di Giuseppe, il figlio 

di Giacobbe venduto dai fratelli? Lì, però, è una donna che denuncia un uomo ingiustamente.» 

Iohanna volle dire il suo pensiero. 

«Bravo Giona! Ci hai fatto ricordare anche una cosa importante.» 

«Quale?» 

«Che la cattiveria umana è equamente distribuita tra uomini e donne. Tramano e commettono azioni 

incredibili. Susanna e Giuseppe, invece, sono due personaggi di incredibile onestà.» 

Salòme si sentì tirata in causa. 

«Io fui complice di un’azione infame. E devo ammettere che la crudeltà nel cuore di una donna è 

più grave di quella di un uomo.» 

«Spiegati meglio, Salòme. Vuoi forse dire che noi donne siamo più crudeli?» 
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«No, Ester. Non intendo dire questo. Penso, però, che il cuore di una donna non dovrebbe mai spin-

gerla a mentire e a dare la morte. La donna è stata creata per dare la vita.» 

Maddalena intanto aveva portato a Marco il capitolo trentanove dell’Esodo. Marco cercò 

l’episodio richiamato da Giona. Giuseppe, giunto schiavo in Egitto era stato venduto a Potifar, il 

comandante delle guardie del Faraone. Grazie alle sue qualità ne era diventato l’uomo di fiducia.  

«Dopo questi fatti, la moglie del padrone mise gli occhi su Giuseppe e gli disse: “Còricati con me!” 

Ma egli rifiutò… Un giorno egli entrò in casa per fare il suo lavoro, mentre non c'era alcuno dei 

domestici. Ella lo afferrò per la veste, dicendo: “Còricati con me!” Ma egli le lasciò tra le mani la 

veste, fuggì e se ne andò fuori. Allora lei chiamò i suoi domestici e disse loro: “Guardate, mi si è 

accostato per coricarsi con me, ma io ho gridato a gran voce. Egli, appena ha sentito che alzavo la 

voce e chiamavo, ha lasciato la veste accanto a me ed è fuggito.” …  Il padrone prese Giuseppe e lo 

mise nella prigione…» 

La narrazione terminò con la liberazione di Giuseppe che, grazie alla sua spiegazione dei sogni del 

faraone, viene nominato viceré d’Egitto. Giona annotò ancora una coincidenza. 

«Questa notte, ogni fatto crudele si conclude con una liberazione. Il Signore dà, il Signore prende. 

Lo dice Giobbe, l’uomo con la fede più grande al mondo. E, alla fine il Signore ridà, con gli interes-

si.» 

Ester aveva sempre ammirato la sapienza del consuocero.  

«Lo sai, Giona? Non smetterò mai di stupirmi per le tue osservazioni e per i tuoi colpi di genio. Por-

ti veramente con onore il tuo nome. Quello del profeta Giona.» 

Pietro sorrise. 

«È vero, mamma Ester. Del resto, mio padre ha qualcosa in comune con il profeta Giona. Vero, pa-

dre?» 

«Simone! Ti ricordi ancora di quella vecchia storia?» 

«Certo, padre! Come potrei dimenticarla? Anzi, sai cosa ti dico? Raccontala ai nostri amici. Anche 

la tua è una storia di liberazione.» 

Giona, fin da ragazzo, desiderava arruolarsi nell’esercito israelita. Voleva combattere in difesa 

della sua terra. Regnava allora sulla Palestina Erode il Grande. Quando compì i diciotto anni, 

chiese a suo padre il consenso per recarsi al campo di reclutamento di Gerasa, sulla sponda oppo-

sta del Mar di Galilea. Il padre non glielo concesse. Giona decise allora di fuggire di casa. Una 

notte salì su una piccola barca a remi e prese il largo. 

«Giunto in mezzo al grande lago, scoppiò una tempesta violentissima che rovesciò la barca. Riuscii 

ad aggrapparmi e a restare attaccato. La tempesta non cessò e io stetti in acqua tre giorni e tre notti. 

Alla fine, stremato, persi i sensi. Mi risvegliai disteso su una spiaggia. Non sapevo dove ero.» 

Marco intervenne. 

«Ma questa storia è identica a quella del profeta Giona!» 

Ester lo corresse. 

«Già. Solo che il profeta restò tre giorni e tre notti dentro il ventre di un grosso pesce, che poi lo 

rigettò sulla spiaggia.» 

Pietro sorrise nuovamente. 

«Bravi tutti e due! Comunque, devo dire che la storia di Giona la sanno tutti. Anche i bambini. Gio-

na era un tipo davvero testardo. Ci volle quel viaggio nel ventre del pesce per convincerlo a obbedi-

re alla chiamata di Dio.» 

Ester fece un appunto, ridendo. 

«Testardo davvero! Proprio come tuo padre. Ma lasciamolo continuare.» 

«Sì, mamma Ester. Adesso arriva il bello. Anzi, il brutto.» 

«Simone ha detto bene. La cosa brutta la incontrai quando mi misi a camminare verso l’abitato vi-

cino alla spiaggia dove ero finito. Riconobbi in lontananza Magdala.» 

Marco commentò. 

«Eri stato spinto di nuovo da questa parte del lago?» 
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«Infatti. Poco lontano da casa mia. Quando fui abbastanza vicino, vidi le prime case in preda alle 

fiamme. Dalla città uscirono dei soldati che camminavano in ordine di marcia.» 

Giona rimase sorpreso. Come mai quei soldati si allontanavano dalla città invece di prestare soc-

corso e spegnere l’incendio? Giona lasciò sfilare il manipolo e poi corse verso la città. Quando 

arrivò alle case, gli si presentò una scena terribile. Sulla strada c’erano i corpi insanguinati senza 

vita di donne e bambini. Più in là, nella piazza, vide una fila di croci con appesi giovani e vecchi 

ancora agonizzanti. 

«Era la rappresaglia che Erode aveva ordinato per punire la città.» 

Marco ne chiese il motivo. 

«Punirla per che cosa?» 

«Perché alcuni ribelli si erano nascosti in una casa di Magdala… Ebbene, quella strage fu per me un 

segno venuto dal cielo. Abbandonai all’istante l’idea di fare il soldato. Tu lo hai detto, Simone. Fu 

una liberazione. Fui liberato dalle violenze e dalle atrocità che avrei potuto commettere.» 

 

 

Lebbrosi 
 

Con la storia di Giona un’altra liberazione si era aggiunta alla cena del memoriale della Pasqua. 

Marco tornò al racconto della mancata lapidazione. 

«Tu, Susanna, cosa hai fatto dopo quelle parole del Maestro?» 

«Io ero fuori di me dalla sorpresa, dalla gioia, dalla commozione. Non riuscii nemmeno a ringrazia-

re il Maestro. Nelle orecchie mi rimbombava quella parola: “Va’!” Così mi misi a correre verso la 

Porta delle Pecore.» 

Di lì passavano i pastori con i loro greggi dopo avere immerso pecore, capre e agnelli nella pisci-

na poco lontana. Gli animali, così purificati, venivano condotti all’interno del tempio dove erano 

venduti ai fedeli che li offrivano per i sacrifici sull’altare. 

«Mi mescolai con gli agnelli che passavano attraverso la porta. Anch’io ero purificata! Attraversai il 

Cortile dei Gentili ed entrai nel Cortile delle Donne. Qui mi appoggiai ad una colonna e cominciai a 

pregare. Recitai il salmo di Davide. Quello in cui lui chiede “Pietà di me, o Dio”.» 

Ester si era commossa più degli altri. 

«Hai scelto il salmo giusto. Per me è il salmo più bello. “Pietà di me, o Dio, nel tuo amore; nella tua 

grande misericordia cancella la mia iniquità.”» 

Marco continuò il salmo. 

«Più avanti il salmo parla anche di issopo. “Aspergimi con rami d'issopo e sarò puro; lavami e sarò 

più bianco della neve.” Stanotte questa pianta non vuole staccarsi da noi. Vero, Magdalena? È parti-

ta da te e ora è arrivata da Susanna.» 

Magdalena rise di gusto e applaudì Marco per il suo ennesimo collegamento tra fatti e persone. Poi 

si rivolse a Susanna per chiederle come avesse vissuto dopo quell’avventura a lieto fine. 

«Tornai a Emmaus, a casa dei miei. Dopo qualche giorno incontrai Dan. Fece finta di non vedermi. 

Io lo fermai e volli dirgli quello che sentivo nel mio cuore.» 

Susanna, con voce pacata, gli disse che la sua vita era cambiata completamente. Lo aveva perdona-

to per non aver avuto fiducia in lei. D’ora innanzi lei avrebbe cercato di farsi perdonare per tutto il 

male che aveva seminato in quella città. 

«A Emmaus, però, mi sentivo fuori posto. Decisi di andare a Gerusalemme per cercare il mio salva-

tore. Mi unii a voi e alle altre donne che stavano accanto ai suoi discepoli.» 

Dopo la morte del Maestro, Susanna rimase con gli apostoli e con Maria di Nazaret fino al giorno 

della discesa dello Spirito. 

«Tu, Pietro, quel giorno, uscisti dal cenacolo e parlasti alla gente accorsa per i tuoni che uscivano 

dalla casa. Parlavate le lingue di tutti i pellegrini stranieri che erano arrivati nella città santa.» 

Susanna, invece, si sentì chiamare da una voce: “Susanna. Susanna. Va’! I lebbrosi ti attendono.” 
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«Era mezzogiorno. Tutti erano usciti nelle strade per parlare della buona novella. Io partii subito, 

senza salutare nessuno. Sulla strada da Gerusalemme a Emmaus c’è una collina rocciosa piena di 

grotte. In quelle grotte vivevano, e vivono ancora, i lebbrosi della città e dei villaggi vicini.» 

Susanna, quel giorno, raggiunse la collina e si avvicinò alle prime grotte. Un giovane lebbroso 

cercò di fermarla. Era di sentinella e aveva il compito di avvertire chi si fosse avvicinato che in 

quel luogo c’erano dei lebbrosi. Doveva suonare una campanella e gridare “Immondo, immon-

do!”. 

«Io mi fermai e gli gridai che mi mandavano i sacerdoti del tempio per informarmi sulle loro neces-

sità. “Finalmente!” Esclamò il giovane. Mi fece segno che potevo andare e mi accompagnò alla 

prima grotta.» 

Susanna conobbe, per la prima volta, il tipo di vita di quelle creature esiliate dal mondo. Quella 

notte si fermò a dormire nella tenda di una donna anziana. Si chiamava Micol. Viveva lì da qua-

rant’anni. Aveva visto arrivare e morire migliaia di suoi fratelli di sventura. 

«Per diversi giorni girai per quella città sotterranea, fatta di grotte, gallerie e grandi caverne illumi-

nate dalle fiaccole e riscaldate dai falò.» 

Marco la interruppe. 

«Avevo sentito parlare di quel luogo, però non sapevo quanto fosse grande. Ma tu, Susanna, non 

avevi paura di prendere la lebbra?» 

«No, Marco. Stare in mezzo a loro mi sembrava la cosa più naturale del mondo. Sentivo quella voce 

dentro di me: “I lebbrosi ti attendono!”. Dopo un mese decisi di andare a Emmaus. Quei lebbrosi 

avevano bisogno di tutto. Io dovevo fare qualcosa per loro!» 

«Allora, per te, non fu una penitenza andare a vivere con i lebbrosi?» 

«Niente affatto! La vera espiazione dei miei peccati fu un’altra…» 

«Quale?!» 

«Fu l’umiliazione che mi imposi per aiutare quei lebbrosi…» 

Susanna si interruppe. Marco la sollecitò. 

«Allora? Quale fu questa umiliazione’» 

«Devo ammettere che all’inizio fu molto dura per me. Dovevo andare, casa per casa, a Emmaus, a 

chiedere l’elemosina.» 

Lo stupore di Ester era anche lo stupore dei presenti.  

«Tu hai fatto questo?!» 

«Sì, ho fatto questo. Bussavo alle case delle persone sulle quali avevo sparlato e fatto pettegolezzi. 

Quando mi aprivano, io dicevo: “Pace a te. Perdonami. Ho peccato contro di te.”» 

«E loro?» 

«Alcuni, soprattutto le donne, mi chiudevano la porta in faccia. Altri, dopo qualche attimo di esita-

zione e di sorpresa, mi facevano entrare. Qualcuno mi abbracciò commosso.» 

Ci fu il commento di Giona. 

«Questa è la varietà degli esseri umani. Cara Susanna! Tu hai seguito alla lettera l’insegnamento del 

Maestro!» 

«Dovevo farlo! E, come disse lui, per ogni cosa che facevo, ricevevo il centuplo.» 

Col passare del tempo, Susanna venne apprezzata e amata da molte famiglie della città. Quando 

bussava, le davano danaro, cibo o abiti. Lei li caricava su un carretto che spingeva lungo le strade. 

Poi, quando qualche carovana passava, si faceva portare fino alla collina dei lebbrosi. Maria di 

Cleofa confermò il racconto. 

«A Susanna venne dato un soprannome. La chiamavano “Sorella lebbra”. Me lo disse mio marito. 

Forse ricorderete che Cleofa aveva un fratello a Emmaus. Si chiamava Natan e aveva una locanda 

all’ingresso della città.» 

Pietro, a questo punto, volle ricordare una delle tante apparizioni del Maestro avvenute il giorno 

della sua risurrezione. 

«Cleofa, in quel giorno benedetto, ci raccontò il suo incontro col Maestro sulla via di Emmaus. Lui 

e l’amico Gioele, giunti alla locanda, lo invitarono a mangiare con loro. Si faceva sera. Non lo ave-



21 

 

vano ancora riconosciuto. Quando stavano per iniziare la cena, lui spezzò il pane. Allora lo rico-

nobbero. Lui scomparve. Pieni di gioia, corsero a Gerusalemme per dirci che avevano visto il Mae-

stro.» 

Maria riprese a parlare. 

«Cleofa mi racconta spesso quell’incontro. Me lo descrive nei minimi particolari. Ogni volta si 

emoziona e si illumina in viso. Anch’io mi commuovo con lui.» 

Magdalena la riportò alla vicenda di Susanna. 

«Maria. Ci stavi dicendo che la chiamavano “Sorella lebbra”.» 

«Sì. Tutta Emmaus e anche i paesi vicini sapevano che la sua vita la dedicava ai suoi fratelli lebbro-

si. Lei li chiamava così. Diceva: “Grazie, da parte dei miei fratelli!”» 

Marco fece la sua solita osservazione. 

«A questo punto possiamo concludere che tu, Susanna, sei riuscita a raccogliere tutte le piume della 

gallina che avevi spiumata durante il sogno.» 

Un applauso divertito confermò il complimento di Marco a “Sorella lebbra”. 

 

 

Guarigioni 
 

Magdalena approfittò di questo momento di distensione per andare in cucina con Iohanna. Torna-

rono dopo pochi minuti con due vassoi. Dieci piccole tazze fumanti vennero deposte davanti ai 

commensali. Tutti cominciarono a bere la bevanda dorata e profumata. 

«Che buona! Che cos’è Magdalena? Ha un sapore amaro, ma molto delicato.» 

«Caro Marco. Questo infuso è fatto… è fatto con l’issopo. Quell’issopo che stanotte non ci vuole 

lasciare. L’hai detto tu poco fa. L’infuso l’ho preparato facendo bollire nell’acqua i fiorellini di una 

pianta che è ricchissima di proprietà curative.» 

«Va bene, Magdalena. Lo confermo. L’issopo è una pianta davvero straordinaria. Ma di quali pro-

prietà parli?» 

L’ultraottantenne medico di Cafarnao curava da anni i due vecchi della casa. Le erbe medicinali 

facevano parte del suo sapere e della sua lunga esperienza. Ester cominciò a parlare di lui. 

«Azaria viene a casa nostra ogni due mesi. Mi tasta, mi sente il cuore, la pancia e tutto il corpo. Tre 

volte all’anno porta un sacchetto di fiori di issopo. Magdalena mi prepara il decotto che devo bere 

ogni sera, per tre settimane.» 

I disturbi urinari legati alla immobilità di Ester guarivano con l’issopo. Anche Giona si curava con 

il decotto di issopo e volle dire quanto fosse guaritore per lui. 

«A me, invece, Azaria ha detto di prendere il decotto quando arrivano i primi freddi. Soffro di catar-

ro bronchiale e, da quando mi curo con l’issopo, non ho più avuto né la febbre, né la mancanza di 

respiro.» 

Magdalena completò le qualità curative della pianta. 

«L’issopo aiuta anche a digerire quando si mangia troppo o troppo in fretta. Stasera però l’ho prepa-

rato per voi mettendo pochi fiori. Così diventa una piacevole bevanda calda.» 

Susanna, che aveva atteso pazientemente il suo turno, disse che l’issopo era usato anche dai leb-

brosi.  

«I miei fratelli preparano unguenti di issopo per spalmarli sulle parti malate.» 

Marco ormai conosceva quasi tutto su quella pianticella alta poco più di un cubito. Dato che cono-

sceva bene le Scritture, volle tenere una brevissima lezione ai presenti. 

«Susanna ci ha parlato di issopo e di lebbrosi. Mosè, nel libro del Levitico, dà alcune disposizioni 

sui lebbrosi. Quando un lebbroso è guarito, deve recarsi al tempio dove un sacerdote, dopo averlo 

visitato accuratamente, procede al rito della purificazione. Immerge nell’acqua di un vaso di terra-

cotta un uccello vivo, legno di cedro, panno scarlatto e issopo. Quindi con quell’acqua asperge sette 

volte colui che deve essere purificato.» 

«Bravo Marco! Un bell’applauso per Marco. Adesso sappiamo proprio tutto sull’issopo.» 
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Quando l’applauso fu terminato, intervenne Iohanna. 

«Un momento, Magdalena. Non sapete ancora tutto.» 

«Cosa vuoi dire? C’è ancora qualcosa?» 

«Sì. Dovete sapere che le api e le farfalle impazziscono per il nettare dell’issopo. Dalle mie parti, 

sulle colline intorno a Cana, ci sono distese di prati che in estate diventano azzurri perché sono pieni 

di issopo fiorito. I nostri apicoltori ne ottengono un miele speciale, squisito e molto profumato.» 

Ester, ai suoi tempi, era stata un’ottima cuoca. 

«È vero! Ne avevo sentito parlare. Il miele di Cana è molto rinomato. Soprattutto per fare le torte di 

frutta.» 

Magdalena pose fine alla dissertazione sull’issopo. 

«Maria. Tu stavi per dire ancora una cosa sulla “Sorella lebbra”.» 

«Sì. Prima di bere questo infuso delizioso stavo per aggiungere una cosa importante che avevo di-

menticato.» 

«Su, allora. Dicci questa cosa.» 

«Susanna forse non ha voluto dirvelo. E allora ve lo dico io. Il suo esempio di umiltà e di generosità 

fu seguito da altre donne di Emmaus.» 

Alcune donne, giovani e anche anziane, colpite dal suo impegno instancabile per i diseredati, si 

unirono a lei nella raccolta di cose per i lebbrosi. Alcune lo facevano per qualche ora, quando Su-

sanna giungeva in città. Altre avevano lasciato la propria casa e vivevano insieme a Susanna in un 

vecchio casolare ai piedi della collina, a pochi passi dalle grotte. 

«Coraggio, Susanna. Parla tu.» 

«D’accordo. Vi dirò qualcosa sulla nostra vita. Con le mie compagne preghiamo e lavoriamo. Col-

tiviamo un orto e un piccolo campo insieme ai lebbrosi. Per la nostra comunità abbiamo scelto an-

che un nome: “Le sorelle dei lebbrosi”.» 

Pietro la invitò a riferire l’episodio in cui, alcuni anni prima, si erano incontrati alle grotte. Susan-

na, dopo un attimo di esitazione, cominciò a raccontare. 

«Un giorno, seppi che Pietro doveva recarsi a Emmaus. Ne parlai con Micol. Ormai eravamo diven-

tate amiche inseparabili.» 

Micol insistette per recarsi vicino alla strada per vederlo passare. Alla fine Susanna accettò di ac-

compagnarla e di presentarla a Pietro. Micol, però, avrebbe dovuto rimanere a una certa distanza, 

come prevedeva la legge. 

«Altre nove donne, nostre amiche, vollero uscire con Micol e si appostarono non lontano dalla stra-

da in attesa dell’apostolo famoso per le sue guarigioni. Pietro, continua tu.» 

«Quando giunsi davanti alla collina, tu, Susanna, mi venisti incontro con due compagne e mi ab-

bracciasti. Poi mi indicasti quel gruppetto di donne avvolte nei loro mantelli bianchi e con il volto 

velato.» 

Susanna gli disse: “Sono dieci donne lebbrose. Volevano vederti. Sanno che tu guarisci i malati e 

scacci i demoni. Hanno una grande fede.” Pietro si avvicinò a loro, sorridendo e allargando le 

braccia. Susanna lo seguì. Tremava per l’emozione. 

«Tu, Pietro, le salutasti: “Pace a voi.” Poi continuò: “Il Maestro, una volta, fu attorniato da dieci 

lebbrosi che gli chiedevano la guarigione. Voi non vi siete neppure avvicinate. E non avete chiesto 

nulla. Ebbene, la vostra umiltà di cuore non rimarrà senza la ricompensa del Signore. “Poi, posasti 

le mani sul capo di ognuna di loro e le congedasti: “Andate in pace!” Quelle si voltarono e tornaro-

no in silenzio verso le grotte.» 

Mentre rientravano alle loro tende, si tolsero i veli e i mantelli. La loro pelle era ritornata rosea e 

liscia come quella di un bambino. 

«Tutte scoppiammo a piangere e ci abbracciammo. Loro non cessavano di ringraziarmi. Io ero im-

barazzata e dissi loro solo una cosa: “Domani recatevi al tempio per ottenere la purificazione e per 

offrire il sacrificio di ringraziamento.”» 

Pietro completò il racconto. 
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«Una di loro mi corse dietro. Gridava: “Rabbì! Rabbì!” Si gettò ai miei piedi. Poi mi prese le mani e 

le baciò, piangendo. Io ricordai la stessa scena del Maestro. Anche allora uno solo dei dieci lebbrosi 

era tornato indietro per ringraziarlo.» 

«Quella donna era Micol. Dopo quarant’anni la sua fede aveva resistito. E l’aveva salvata. Micol 

rimase con noi, per servire i suoi fratelli. Anzi, per lei erano i suoi figli.» 

 

 

 

 

Parte terza 
 

 

Il paralitico  

 
Il tempo passava, ma nessuno dei commensali ne aveva la percezione. Tutti quegli avvenimenti, che 

venivano raccontati dalla viva voce dei protagonisti, li avevano come trasportati fuori del tempo. 

Le candele della sala si stavano spegnendo. Magdalena si alzò e fece il giro dei candelabri per rin-

novarle. Quando la sala si riempì nuovamente di luce, Marco notò sul soffitto una cosa strana. 

«Giona. Che cos’è quel quadrato di legno chiaro fra le due travi?» 

«Quel legno chiaro è per noi il ricordo di un grande segno miracoloso che il Maestro fece in questa 

casa.» 

Ester intervenne. 

«È successo quasi vent’anni fa. Tre giorni dopo che il Maestro mi aveva guarito.» 

Marco si incuriosì. 

«Non avevo mai sentito di questa tua guarigione. Su, Ester. Racconta.» 

«D’accordo Marco. Non fu, a dire il vero, una gran cosa. Ecco perché pochi la conoscono.» 

Il Maestro, quella mattina, aveva parlato a lungo nella sinagoga. Quando uscì, Pietro gli disse che 

non poteva ospitarlo nella sua casa perché la suocera era ammalata. 

«Avevo una febbre da cavallo. Deliravo. Mia figlia non mi lasciava un solo momento. Parla tu, Si-

mone. Io ero intontita e non ricordo niente.» 

«Il Maestro, sorridendo, mi disse: “Portami subito da lei. Non preoccuparti.” Arrivati a casa, lo por-

tai nella tua stanza. Il Maestro si chinò su di te e ti toccò la fronte, come si fa quando sentiamo se 

uno ha la febbre.» 

La febbre scomparve immediatamente. Ester aprì gli occhi e si alzò di scatto. Poi si rivolse alla fi-

glia: “Rachele, presto! Il Maestro è già arrivato e noi non abbiamo ancora preparato nulla!” Ester 

concluse. 

«Vedi, Marco. Questa è una casa benedetta. Il Maestro vi fece due guarigioni prodigiose. Abitò qui 

per quasi tre anni. Gli piaceva questa casa. Forse perché era vicina alla sinagoga e vicina al nostro 

mare. Gli avevamo lasciato le due stanze a sinistra dell’ingresso. Un letto, un piccolo tavolo, tre se-

die e un armadio.» 

Giona spiegò la provenienza di quei mobili. 

«Se li era portati da Nazaret. Ci disse che li aveva fatti suo padre, Giuseppe il falegname. Sono an-

cora di là. Li abbiamo conservati gelosamente.» 

Marcò ritornò alla storia del soffitto. 

«Giona. Mi stavi dicendo di quel grande miracolo.» 

«È vero, Marco. Dunque. Quel giorno avevamo ospitato in casa nostra tutti i pescatori della riva 

occidentale con le loro famiglie. Erano venuti per ascoltare il Maestro, di cui avevano tanto sentito 

parlare.» 

La stanza era stracolma di uomini, donne, ragazzi. Alcuni seduti per terra, gli altri schiacciati in 

piedi. Pietro continuò la narrazione. 
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«Il Maestro si era messo vicino alla porta, così potevano ascoltarlo anche quelli rimasti fuori, sulla 

strada.» 

Giunsero da un villaggio vicino alcuni uomini, che scortavano un carro trainato da un vecchio mu-

lo. Si fermarono nella piazza e scaricarono una barella con sopra un uomo. L’uomo era paralitico. 

Le sue braccia e le sue gambe erano senza vita. I quattro uomini presero i manici della barella e 

cercarono di farsi strada tra la folla. Nessuno voleva spostarsi, anzi, li fecero tacere perché non 

lasciavano sentire le parole del profeta di Nazaret. 

«I nostri amici che erano fuori ce lo raccontarono dopo. Il paralitico si mise a piangere, implorando 

i suoi di portarlo dal profeta guaritore. Allora il più vecchio dei quattro lasciò la barella, fece il giro 

della casa e poi ritornò. Con voce decisa disse: “Passiamo dal tetto!”» 

Sul retro della casa aveva visto una scaletta che portava al terrazzo dove c’era la cisterna per 

l’acqua piovana. Con grande fatica riuscirono a trasportare la barella sul terrazzo. Poi raggiunse-

ro il punto del tetto sopra la sala e tolsero la copertura di calce e paglia. 

«Il più giovane, che aveva la forza di Sansone, cominciò a schiodare le assi del soffitto. Tutti al-

zammo gli occhi e vedemmo quel forsennato che in un attimo scoperchiò l’angolo della sala. Il 

Maestro si era interrotto. Taceva e guardava incuriosito. Non sembrava per nulla stupito.» 

Giona si inserì. 

«Tutti erano immobili, col naso all’insù. Alla fine il giovane scomparve, lasciando vedere un qua-

drato di cielo azzurro. Ma subito dopo il quadrato fu riempito dalla barella che, con due grosse funi 

trovate chissà dove, veniva calata dai quattro uomini.» 

I presenti si strinsero ancora di più per lasciare spazio alla barella. Quando questa toccò terra, il 

paralitico domandò: “Dov’è il Rabbì di Nazaret?” 

«Il Maestro rispose: “Eccomi!” Passò in mezzo a quelli che stavano accovacciati per terra e rag-

giunse la barella. Si fermò davanti al paralitico e gli disse: “Figlio, ti sono perdonati i peccati.” Que-

ste furono le sue esatte parole.» 

Ester continuò. 

«Io ero proprio lì. Davanti a loro due. Sentendo quelle parole, il paralitico rimase a bocca aperta. E 

anche noi, a dire il vero, rimanemmo sbalorditi. Quelle erano parole che nessuno aveva mai sentito 

e nemmeno immaginato.» 

Ai primi posti nella sala c’erano alcuni scribi, vecchi amici di Giona. Rimasero stupiti come gli al-

tri, ma si scandalizzarono pensando che quel profeta aveva bestemmiato. Chi credeva di essere 

quell’uomo che osava concedere il perdono dei peccati? Solo Dio poteva farlo. Gli scribi trattenne-

ro a stento un’esclamazione di condanna. 

«Il Maestro, che aveva letto nei loro pensieri, disse: “Perché pensate queste cose nel vostro cuore? 

Che cosa è più facile dire? Ti sono perdonati i peccati. Oppure. Alzati, prendi la tua barella e cam-

mina.”» 

Tutti i presenti conoscevano quell’episodio della vita del Maestro. L’avevano sentito raccontare 

tantissime volte dagli apostoli che erano presenti, testimoni oculari che si emozionavano ogni volta 

che ripetevano quelle parole. “Ora, perché sappiate che il Figlio dell’uomo ha il potere di perdo-

nare i peccati sulla terra, dico a te: alzati, prendi la tua barella e va’ a casa tua.” 

«Le sue braccia e le sue gambe rattrappite si raddrizzarono e ripresero forma e vigore. Il paralitico, 

guarito, si alzò e baciò le mani del suo profeta guaritore. Poi, piangendo e ridendo nello stesso tem-

po, gridò ai suoi amici affacciati dal tetto: “Vi aspetto fuori con la barella!”» 

Giona concluse il racconto. 

«Quell’uomo si caricò la barella sulle spalle e uscì, salutato e toccato da tutti quelli tra i quali pas-

sava. Questa è la spiegazione di quel pezzo di soffitto.» 
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Roxane 
 

Il racconto di quella liberazione dai peccati e dalla malattia aveva coinvolto tutti. Dopo qualche 

momento di silenzio Ester, per nulla stanca nonostante l’età e la sua infermità, si rivolse a Magda-

lena. 

«Ora tocca a te, mia cara. Sei tu, ormai, la padrona di casa. Quindi tocca a te concludere la cena del-

la Pasqua con una storia che sia il memoriale di una liberazione. Credetemi! Quella di Maria di 

Magdala è la storia di una grande liberazione.» 

Magdalena iniziò. 

«La mia fu una liberazione dal demonio. Ero un’indemoniata. Già. Proprio così. Mi avevano so-

prannominata “Maria dei sette demòni”. Mi liberò il Maestro. Ma questo è il finale della storia. La 

mia storia incominciò tanti anni prima. Ero ancora una ragazzina.» 

La sua era una famiglia ricca e stimata di Magdala. Al compimento del diciottesimo anno d’età, 

Maria, essendo di bell’aspetto, colta e intelligente, fu accompagnata alla reggia del tetrarca Erode 

Antipa, nella vicina Tiberiade. Maria fu una di quelle fanciulle della Galilea che venivano inviate a 

corte per essere sottoposte a un lungo e severo esame. Le migliori diventavano dame di compagnia 

della sovrana, la moglie di Antipa. 

«Io fui una delle prescelte e mi trasferii a Tiberiade. Entrai al servizio della regina. Dovevamo 

chiamarla regina, anche se era moglie non di un re, ma di un tetrarca. Roxane, in effetti, aveva san-

gue reale. Era la figlia del re dei Nabatei Areta Quarto, ultimo di una dinastia che da secoli regnava 

nel paese a oriente del Mar Morto e della Perea.» 

Col passare degli anni Maria divenne la confidente di Roxane. Il suo carattere dolce e riservato, il 

suo equilibrio e il suo acume avevano conquistato la regina, che la volle al suo fianco in ogni spo-

stamento e in ogni manifestazione ufficiale. 

«Quando Antipa rientrò dal suo viaggio a Roma in compagnia della cognata, Roxane mi confidò 

tutta la sua antipatia nei confronti di Erodiade. In realtà dovette ammettere che la trovava più bella, 

più elegante, più brillante di lei. Più tutto insomma. Come avrete capito, Roxane non si poteva defi-

nire una donna sicura di sé. Era esattamente il contrario della cognata.» 

Salòme l’aveva conosciuta, circa vent’anni prima. 

«È vero, Magdalena. Anch’io ebbi subito quell’impressione. Una donna timida e, direi, introversa. 

Mia madre la trattava con sufficienza. E questo mi dispiacque. Glielo confessai una volta, ma lei 

rise divertita e mi disse che quella nabatea sarebbe sparita nel giro di qualche settimana.» 

«E così avvenne. Ma andiamo per ordine. Vi dicevo che Roxane non trovava pace. Io cercai di ras-

sicurarla e di confortarla. Non ci riuscii. Presto le cose precipitarono.» 

Antipa, sin dal suo arrivo a Tiberiade, non nascose i suoi sentimenti verso Erodiade. Mostrò, anzi, 

una grande freddezza nei confronti della moglie e si trasferì in un’altra ala della reggia. Roxane, 

che amava il marito, ne soffrì terribilmente. 

«Ogni giorno Roxane veniva da me a sfogarsi. Mi chiedeva cosa doveva fare per riconquistare il 

suo Antipa. Si fece preparare nuovi abiti dai sarti di corte. Indossò collane, orecchini e bracciali di 

pietre preziose. Stava ore davanti allo specchio. Poi si presentava al sovrano piena di creme, rosset-

ti, profumi e acconciature raffinatissime.» 

Salòme la compianse. 

«Povera Roxane! E povere noi, quando ci illudiamo di riconquistare un uomo con l’aspetto esterio-

re. I suoi occhi sono accecati dal suo cuore e la sua volontà è annullata dal fascino della nostra riva-

le. Un fascino forte e vincente che, però, spesso dura solo una stagione, o due al massimo. La 

fiamma si spegne, ma il male fatto è irreparabile.» 

Ester si complimentò. 

«Salòme. Hai parlato con grande saggezza. Care amiche. Noi donne, da sempre, abbiamo una gros-

sa responsabilità. Abbiamo il compito di amare i mariti e di dare loro dei figli. A volte, però, siamo 

deboli e cadiamo nella tentazione. Cadiamo e ricadiamo. Beh… La prima a cadere fu la nostra ma-

dre Eva.» 
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Pietro la interruppe. 

«Mamma Ester. E anche tu, Salòme. Grazie della lezione! Avete parlato come un rotolo del libro 

dei Proverbi. E, come se non bastasse, siete risalite fino ad Adamo ed Eva. Purtroppo, però, è quasi 

mezzanotte e la nostra cara Maria deve andare avanti.» 

Tra i sorrisi divertiti di tutti, Magdalena riprese a parlare. 

«Salòme. Tu hai parlato di occhi accecati. Ebbene, Antipa non aveva occhi che per Erodiade. Si 

comportava come un bambino. Ma, nello stesso tempo, si dava da fare per il divorzio.» 

Antipa reclutò i migliori esperti di legge dell’Oriente e li incaricò di trovare la formula più adegua-

ta per ripudiare la consorte. L’allontanamento di Roxane dal letto coniugale, e quindi anche dal 

trono, doveva risultare inattaccabile. Antipa temeva, più che le proteste e gli ostacoli da parte della 

moglie, quelli del suocero, il re dei Nabatei. Tra l’altro, la sua nonna paterna Cypra, madre di 

Erode il Grande, era una principessa nabatea, per cui tra le due famiglie c’era un vecchio e conso-

lidato legame. 

«Come sapete, nella legge ebraica è scritto che la sterilità è uno dei motivi per il ripudio. Roxane 

non aveva dato figli al tetrarca. Il quarantesimo giorno dal suo ritorno, Antipa concluse la pratica. Il 

ripudio venne trascritto nei registri della corona e fu reso pubblico.» 

Roxane, quel giorno, si chiuse nella sua stanza. Non volle vedere nessuno. Dopo il tramonto fece 

chiamare Maria. 

«Andai subito da lei. Appena entrai, quasi non la riconobbi. Aveva lo sguardo duro e la voce ferma. 

“Partiamo domattina!” Poi aggiunse che, quella notte, dovevamo preparare i nostri bagagli. “Poche 

cose - disse - per essere più leggere.”» 

Magdalena si interruppe e Susanna fece una considerazione. 

«Per essere più leggere, hai detto. Sai cosa penso? Che quell’essere leggere fosse in tutti i sensi. Col 

corpo e con la mente. Quando si deve dare un taglio al passato, si perde certamente qualcosa. Ma ci 

si libera anche di un grosso carico. E ci si sente più leggeri. Quando lasciai Emmaus, mi sentii più 

leggera. Mi portai dietro pochissime cose.» 

Pietro aggiunse uno dei suoi ricordi. 

«Il Maestro lo disse al giovane ricco che gli aveva chiesto cosa doveva fare per avere la vita eterna. 

“Lascia tutto e seguimi.” I dodici che scelse lasciarono tutto. E ci sentimmo molto, ma molto più 

leggeri.» 

Marco si rivolse a Magdalena. 

«E voi, quando lasciaste la reggia, vi sentiste più leggere? Mi correggo. Roxane, che era quella che 

stava male e lasciava tutto, si sentì meglio?» 

«Apparentemente, sì. Ma, per settimane, la sentii piangere nella sua camera. Tornando a quella not-

te, Roxane si fece aiutare solo da me. Infilammo qualche abito in due grosse borse. Anch’io prepa-

rai un solo sacco da viaggio. Mi disse che a casa di suo padre avremmo trovato tutto quello che ci 

serviva.» 

Iohanna aveva sentito parlare di quel re. 

«Il re Areta era molto affezionato a sua figlia. Aveva accettato a malincuore la separazione quando 

Roxane decise di sposare Antipa. Antipa le aveva fatto una corte spietata. Comunque, fu una coppia 

molto affiatata.» 

«È vero, Iohanna. Si volevano bene. Avevano due caratteri diversissimi, che però sembravano fatti 

l’uno per l’altra. Finché non arrivò Erodiade…» 

 

 

Valerio 
 

Areta, che non stimava per nulla il genero, accolse la figlia a braccia aperte, felice per il suo ritor-

no e anche perché aveva lasciato Antipa. Subito, però, prese la decisione di vendicare l’offesa pati-

ta dalla figlia prediletta. 
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«Non era ancora trascorsa una settimana dal nostro arrivo a Petra che Areta inviò a Tiberiade due 

suoi ambasciatori. Avevano l’incarico di consegnare ad Antipa l’ingiunzione di annullare il ripudio. 

In caso contrario avrebbe invaso la Perea col suo esercito.» 

Marco commentò. 

«In pratica, una dichiarazione di guerra.» 

«Infatti. E la guerra ci fu.» 

Marco continuò. 

«Questa guerra, con il suo antefatto e la sua dichiarazione, mi fa pensare alla guerra di Troia.» 

Salòme, a Roma, aveva studiato i classici greci, nella loro lingua. Omero era il suo preferito. Con 

suo padre leggeva spesso i brani più famosi dell’Iliade. 

«Lo sai, Marco? Anch’io ho pensato alla guerra di Troia. L’innamoramento di Paride e il rapimento 

di Elena. Ecco i nostri due personaggi paralleli: Antipa ed Erodiade. Agamennone chiede a Priamo, 

e non ottiene, la restituzione di Elena. Allora gli Achei assediano Troia. Ecco il nostro Areta che 

non ottiene il ritorno di Roxane e invade la Perea. Sempre guerre e morti. Caro Giona. È ora di ripe-

tere quella frase.» 

Giona non ebbe esitazioni. 

«Non c’è niente di nuovo sotto il sole. Grazie, Salòme. Mi hai fatto capire che non sono ancora un 

vecchio noioso e ripetitivo.» 

Pietro lo richiamò con energia. 

«Padre! Non è il numero degli anni che conta! Tu hai ancora molto da insegnarci. Da giovane mi 

insegnasti a condurre la barca. Ora mi insegni la tolleranza. E mi stai preparando ad una cosa im-

portante.» 

«Quale, Simone?» 

«Ad accettare il momento in cui, ormai vecchio, dovrò dipendere dagli altri per ogni cosa. Me lo 

preannunciò il Maestro, proprio sulla spiaggia dietro casa nostra, otto giorni prima di lasciarci e di 

salire in cielo.» 

Marco lasciò qualche attimo per meditare sulle parole di Pietro. Poi tornò al racconto. 

«Come andò a finire quella piccola guerra di Troia? Anzi, di Perea?» 

«Fu una piccola guerra, in verità. Piccola, cioè di breve durata, perché la tetrarchia di Antipa era 

sotto la diretta dipendenza di Roma e la Nabatea era una fedele alleata dell’impero.» 

L’esercito di Areta sconfisse in tre scontri le truppe di Antipa, scarse di numero e povere di adde-

stramento alla battaglia. Intervenne, a questo punto, il procuratore romano che inviò i suoi delegati 

ai due contendenti, imponendo loro la cessazione dei combattimenti. Quell’ordine, in realtà, non 

dispiacque a nessuno dei due. 

«Il procuratore Valerio Grato convocò i due sovrani a Gerusalemme, dove si trovava per le feste 

pasquali. Voleva raggiungere al più presto una conciliazione. Areta portò con sé anche Roxane. Lei 

volle che la accompagnassi. Così ci recammo nella città santa. Roxane, naturalmente si tenne lonta-

na dall’ex marito.» 

Una sera, Areta fu invitato col suo seguito a una cena di cortesia presso la Fortezza Antonia, sede 

del comando della legione che presidiava la Giudea. Il procuratore si era seduto di fronte al re na-

bateo. Di fianco a lui stavano Roxane da una parte e Maria dall’altra. 

«Quella sera, Valerio parlò quasi sempre con me. Tra noi nacque un’immediata simpatia. Avevamo 

in comune tanti interessi e la stessa visione della vita.» 

Salòme, più degli altri, seguiva il racconto con grande partecipazione. 

«E tu, Magdalena, ti innamorasti di lui. Di Valerio. Un ufficiale alto, bello, brillante…» 

«Proprio così, Salòme. Mi innamorai a prima vista. Sì. Era un ufficiale alto, bello, brillante. Forse 

come quello che incontrasti tu a Roma. Anzi, no. Era un po’ più vecchio.» 

«Non dirmi che anche lui ti ingannò spudoratamente, come accadde a me!» 

«No. No. Fu una cosa molto diversa.» 

Valerio Grato era sposato e aveva due figli già adolescenti. Dopo la sua promozione a procuratore 

della Giudea, la moglie non aveva voluto seguirlo in quella lontana e turbolenta provincia. Il loro 
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rapporto, già vacillante, si raffreddò completamente. Tra i due si parlava già di divorzio. La moglie 

era andata a vivere con un vecchio amico di Valerio. 

«Durante la cena, Valerio accennò alla sua situazione familiare. In questo si sentiva molto vicino 

alla regina ripudiata. Anche Roxane provò grande simpatia per Valerio. Me lo confidò il giorno do-

po. Aveva capito, però, che il procuratore era molto più interessato a me. Come io lo ero a lui. Alla 

fine mi disse, con tono serio: “Maria, fai molta attenzione!”» 

Salòme si sentì di nuovo chiamata in causa. 

«E tu, facesti attenzione? Anche la mia più cara amica mi fece la stessa raccomandazione, quando 

partii per Capri.» 

«Salòme. Tu puoi capirmi. Come può capirmi chi è stato innamorato… È tutto scritto nel Cantico 

dei Cantici di Salomone. Li abbiamo letti insieme tante volte quei bellissimi versi. “Io sono del mio 

amato e il mio amato è mio.” Il nostro fu un sentimento profondo. Tra due persone adulte e matu-

re.» 

Quando terminò il periodo delle feste pasquali, il procuratore rientrò nella capitale Cesarea. Ro-

xane, con la scusa di voler visitare quella città, partì con Maria insieme alla scorta di Valerio Gra-

to. Aveva deciso di incoraggiare e aiutare la sua amica e, nello stesso tempo, di vegliare su di lei. 

«Roxane ed io venimmo ospitate nell’edificio sede del governo della provincia. Tutte le sere, Vale-

rio invitava ufficialmente a cena la principessa nabatea e la sua accompagnatrice. Salivamo nel suo 

alloggio e ci fermavamo fino a mezzanotte. Dopo cena, Roxane si sedeva in un angolo della sala, a 

leggere sotto una lampada. Valerio ed io non smettevamo di parlare. Parlavamo di tutto e special-

mente del nostro futuro.» 

Salòme la interruppe un’altra volta. 

«Pensavate di avere un futuro? Una vita bella e felice?» 

«In quelle sere, sì. Diciamo che sognavamo ad occhi aperti. Un matrimonio. Dei bambini. Una 

promozione ad un’alta carica a Roma.» 

Il sogno sembrò avverarsi allorché giunse da Roma la notizia della concessione del divorzio tra 

Valerio e sua moglie. Roxane, a questo punto, si congedò dai due e ritornò a Petra da suo padre. 

 

 

Sventure 
 

«Valerio mi presentò ai suoi ufficiali come sua promessa sposa e io andai a vivere con lui. Lo so 

quello che state pensando. Quella convivenza non era secondo le regole della nostra legge. Per i 

Romani, invece, veniva accettata se c’era stata una promessa formale davanti a un magistrato. E 

quella promessa davanti alla legge Valerio la fece subito. Prima di invitarmi ad abitare con lui.» 

Ester borbottò. 

«Mm. Le unioni tra il nostro popolo e la gente pagana non hanno mai portato a niente di buono.» 

Pietro la richiamò dolcemente. 

«Mamma Ester. Non devi parlare così. Il Maestro ci ha insegnato ad amare il nostro prossimo. E, 

fra i primi da amare e da imitare, ha messo i samaritani.» 

Marco completò l’esempio di Pietro. 

«Ricordò anche che i due più grandi profeti fecero i miracoli tra i pagani. Elia risuscitò il figlio di 

una vedova fenicia. Eliseo guarì dalla lebbra Naaman, il generale del re di Siria.» 

Ester ribatté. 

«Caro Simone e caro Marco. Il Maestro però non disse che una donna israelita poteva sposare un 

pagano venuto da Roma, con tutte le sue armi e con tutti i suoi dei.» 

Magdalena non si offese, anzi sorrise all’invettiva di Ester. 

«Avete ragione tutti e tre. Soprattutto tu, mia cara Ester. Devo ammettere che la vita di corte, sia 

con Erode, che con Areta, mi aveva allontanato dalle buone abitudini che mi avevano dato in fami-

glia. Avevo dimenticato le tavole della legge di Mosè, il sabato del riposo e della preghiera, le no-

stre feste e i nostri riti.» 
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Pietro commentò. 

«Fin dal tempo dei patriarchi il mescolarci con gli altri popoli ci creò dei problemi. Il più grosso fu 

sempre quello della nostra religione. Del nostro unico vero Dio. “Non avrai altro dio all’infuori di 

me.” E poi tante altre cose, piccole e grandi. Vai avanti, Magdalena. La tua storia è appena comin-

ciata.» 

«Dopo quattro mesi dalla promessa, mi accorsi di aspettare un bambino. Valerio accolse la notizia 

con grande gioia. Diventò ancora più tenero con me.» 

I mesi passavano. Lo sposalizio tra i due, tuttavia, non veniva celebrato. Valerio doveva aspettare il 

consenso dell’imperatore. Tiberio, che non amava i matrimoni misti dei suoi funzionari, soprattutto 

con le donne del popolo più ribelle del suo impero, temporeggiava. 

«Valerio non mi disse nulla. Ma, una sera, trovai sotto le sue tuniche la lettera di risposta del segre-

tario di Tiberio. Si negava il consenso al nostro matrimonio. Corsi da lui. Piangendo gli dissi che 

non lo avrei mai lasciato, anche se non ero sua moglie. Lui mi promise che avrebbe messo tutto a 

posto. La sua eredità sarebbe stata per me e per nostro figlio…» 

Ester approfittò della pausa per porre una domanda. 

«Le cose andarono così? Valerio mantenne le sue promesse?» 

«Oh, Ester. Lo so quanto mi vuoi bene. Questa storia non te l’ho mai raccontata e tu, giustamente, 

sei molto critica verso Valerio. Ma io te lo assicuro. Lui era veramente sincero. Purtroppo accadde 

una cosa terribile. Un fulmine a ciel sereno e una tempesta che ci travolse tutti e due.» 

Quando mancavano poche settimane alla nascita del bambino, una nave con le insegne imperiali 

attraccò al porto di Cesarea. Sbarcò Ponzio Pilato con due centurie di legionari veterani. Aveva 

l’elmo, la tunica e il mantello con i colori e le insegne da procuratore. 

«Ponzio si fece annunciare a Valerio e gli consegnò le sue credenziali. Tiberio lo aveva nominato 

procuratore della Giudea. In quello stesso momento Valerio decadeva dalla sua carica e doveva im-

barcarsi immediatamente per rientrare a Roma.» 

Marco la interruppe. 

«Come fu possibile una tal cosa? La norma dice che le consegne devono essere passate secondo un 

tempo prestabilito. È ovvio. Quel tempo è fissato per consentire al nuovo arrivato di conoscere gli 

ufficiali, i consiglieri, i documenti più segreti e tante altre cose.» 

«Certo, Marco. La norma dice così. Ma per Valerio fu diverso. Quel mattino, vidi dalla finestra 

Ponzio che usciva dal pretorio. Lo seguiva Valerio, circondato da un manipolo di legionari. Mi dis-

se poi un suo ufficiale, che era molto affezionato a lui e anche a me, che quel manipolo, in realtà, 

scortava un uomo che doveva essere sottoposto a giudizio.» 

«Cosa vuoi dire? Aveva commesso qualche reato?» 

«No, Giona. Lui era un uomo integerrimo. La rettitudine in persona. Ma, secondo il mandato 

d’arresto, Valerio era accusato di un crimine contro lo stato. Il crimine più grave. Per il quale la pe-

na era quella di morte.» 

A Roma alcuni senatori si erano vendicati per un’offesa ricevuta dalla famiglia di Valerio Grato. 

Avevano costruito una falsa congiura, accusando il suo vecchio padre e i suoi due fratelli, che ven-

nero imprigionati e condannati a morte. L’accusa era quella di aver complottato per uccidere Tibe-

rio. Quei senatori, per riuscire nel loro piano, avevano portato al processo una lunga serie di prove 

false ed infamanti. Valerio, appena giunse a Roma, subì la stessa sorte dei suoi famigliari. Marco 

volle saperne di più. 

«Ecco che si spiega la rapidità del passaggio delle consegne. Così, Magdalena, facesti la conoscen-

za di Ponzio Pilato. Come ti trattò? Tu eri la sposa promessa, ma non concessa, di Valerio. Potevi 

essere una sua complice. Cosa accadde?» 

«Cosa accadde? Beh. Pilato non lo incontrai. Mi mandò uno dei suoi ufficiali. Bussò alla mia porta 

e io lo feci entrare. Devo dire che mi salutò con rispetto. L’ufficiale mi disse che dovevo lasciare 

Cesarea e la Giudea prima del tramonto. Aggiunse che il procuratore era stato magnanimo nei miei 

confronti. Infine, prima di uscire, mi riferì un messaggio di Pilato…» 

«Quale era il messaggio?» 



30 

 

«Il procuratore mi inviava i suoi voti augurali per la mia maternità.» 

Marco esplose. 

«Il solito ipocrita! Gentile, formale. Ma, alla fine, si è lavato le mani della tua sorte.» 

Pietro si inserì nel racconto. 

«Hai detto bene, Marco. Proprio così. Pilato se ne lavò le mani. Anche quel mattino, dopo la cena 

pasquale e dopo il tradimento di Giuda, Pilato fu pieno di premure e di domande per il Maestro. 

Giovanni me lo raccontò in tutti i particolari.» 

Susanna fece la giusta domanda. 

«Come faceva Giovanni a sapere quei particolari? Era lì anche lui?» 

«Sì. Pochi lo sanno. Giovanni era riuscito ad entrare nel cortile del pretorio romano. Si era mescola-

to con il gruppo dei capi dei sacerdoti e degli anziani.» 

Pilato, avendo saputo che era un galileo, inviò il Nazareno ad Erode Antipa, che si trovava a Geru-

salemme per le feste pasquali. Erode glielo rimandò indietro. Pilato, allora, cercò di sottrarsi al 

giudizio di condanna, ma l’insistenza dei capi dei sacerdoti e il tumulto del popolo gli fecero pro-

nunciare la sentenza di morte. 

«Giovanni mi disse che, alla fine di quel processo farsa, Pilato prese dell’acqua e si lavò le mani 

davanti alla folla, dicendo: “Non sono responsabile del sangue di costui. Pensateci voi!” Questa voi 

come la chiamate? Non è ipocrisia?» 

Marco riprese la sua invettiva contro Pilato. 

«Io non la chiamerei ipocrisia. Questa fu soprattutto codardia!» 

Poi si rivolse a Magdalena. 

«Tuttavia, almeno nel tuo caso, Pilato non pronunciò nessuna sentenza di morte. Ti cacciò soltanto, 

soltanto si fa per dire, da Cesarea e dalla Giudea. E tu dove andasti?» 

«Dove potevo andare? Tornare in Galilea, a Magdala, dai miei? No! Mio padre mi aveva fatto sape-

re che non appartenevo più alla famiglia. Ero una figlia indegna e peccatrice.» 

«E allora?» 

«L’unico posto dove potevo andare era a Petra, da Roxane. Lei mi avrebbe accolta a braccia aper-

te.» 

 

 

Nascita 

 

Marco continuò a commentare. 

«Certo. Roxane era la persona più affezionata a te. Era anche una principessa ricca e potente. Però 

vorrei sapere una cosa. Come pensavi di raggiungere Petra? Era lontanissima da Cesarea.» 

«Avevo del denaro e dei gioielli. Li nascosi dentro una cintura di pelle che avvolsi intorno ai fian-

chi, sotto la tunica che era larghissima. Ero al nono mese e avevo una grande pancia.» 

Roxane le aveva lasciato un anello con il sigillo del re dei Nabatei. “Non si sa mai!” Le aveva det-

to mentre l’abbracciava prima di ritornare in patria. Con quel lasciapassare avrebbe potuto attra-

versare il confine ed entrare in Nabatea. Anzi, avrebbe potuto chiedere una scorta di guardie fino 

alla capitale Petra. 

«Tornando a quella sera, dovevo lasciare Cesarea prima di notte.» 

Ester era sempre più coinvolta e commossa. 

«Quanto devi aver sofferto! Senza Valerio. Senza casa. Senza famiglia. E col bambino che stava per 

nascere!» 

Un centurione, vecchio compagno d’armi di Valerio, le venne in aiuto, a rischio della propria vita. 

Avrebbe dovuto scortarla fuori delle mura e poi abbandonarla al suo destino. Invece, dopo aver 

congedato i quattro soldati della scorta, accompagnò Maria fino ad un cascinale nell’entroterra, 

dove abitavano dei suoi amici molto fidati. Maria fu accolta come una figlia, ma dopo alcuni giorni 

dovettero farla partire perché c’era il rischio che venisse scoperta e arrestata. 
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«Gli amici del centurione Manlio mi affidarono al capo della carovana che ogni sette giorni partiva 

da Cesarea per Tiberiade e poi tornava indietro. Collegava le due capitali, della Giudea e della Gali-

lea.» 

«Povera Magdalena! Tre giorni di cammino tra le montagne della Galilea.» 

«Sono passati più di vent’anni, cara Iohanna, ma quel tratto di strada non lo dimenticherò finché 

vivo. Mi pagai il posto sul carro del capo-carovana, vicino a sua moglie. Però, anche se ero stanca, 

preferivo camminare piuttosto che stare sul carro, soprattutto il secondo giorno, quando lasciammo 

la costa e cominciarono i saliscendi delle colline.» 

Iohanna confermò. 

«Noi di Cana la facemmo diverse volte quella strada. Il pezzo dal Monte Carmelo a Cana è vera-

mente brutto.» 

Marco fece una delle sue solite osservazioni. 

«Ma quella non è la via imperiale? Quella che chiamano la “Via del mare”, la “Strada Maestra”? La 

fece costruire Augusto. Parte da Alessandria, costeggia il grande mare fino al Carmelo, poi taglia 

verso l’interno per raggiungere Damasco.» 

«Bravo Marco. Certo. Lo so anch’io che le vie imperiali sono tutte ben lastricate e abbastanza dirit-

te. La nostra carovana, però, usciva dalla “Strada Maestra” per raggiungere i villaggi sulle colline. 

Abbiamo anche guadato un torrente.» 

Tutte quelle fatiche e quei disagi provocarono inevitabilmente le doglie. Le contrazioni iniziarono 

quando la carovana giunse in vista di Cana, dove era fissata la sosta del secondo giorno di viaggio. 

Maria, stremata e sdraiata sul fondo del carro, sentì rompersi le acque e chiamò aiuto. Sara, la 

moglie del capo-carovana, che era appena scesa dal carro, corse subito da lei.  

«Sara mi disse che aveva spesso aiutato la levatrice del suo villaggio e sapeva cosa fare per aiutarmi 

nel parto.» 

La carovana si accampò nei pressi della locanda all’inizio dell’abitato. Alcuni viaggiatori entraro-

no all’interno per cenare e per trovare alloggio. La maggioranza si sistemò nella grande stalla o in 

tende di fortuna per la notte. 

«Mi fecero scendere dal carro e mi portarono a braccia fin dentro alla stalla. Distesero un telo sulla 

paglia e mi posarono sopra, appoggiata alla mangiatoia.» 

Il travaglio fu molto lungo e doloroso. Quando la creatura venne alla luce la madre era così stanca 

e sofferente che non sentì i primi strilli della bimba che aveva partorito. 

«Sara mi diceva di spingere, ma io non avevo più la forza di farlo. E piangevo. Alla fine la piccola 

uscì. Da quel momento non ricordo più nulla.» 

Mentre alcune donne si prendevano cura della bambina, Sara cercava di fermare l’emorragia con 

massaggi e compressioni sul basso ventre. La povera madre continuava a perdere sangue. Pallidis-

sima, priva di coscienza, ad un certo punto smise di respirare.  

«Molto tempo dopo, tornando a quella locanda, venni a sapere che mi avevano creduta morta. Due 

brave persone, marito e moglie, avevano preso la bambina ed erano ripartite il giorno dopo con la 

carovana.» 

Ester aggiunse alcuni particolari. 

«Magdalena, in tutti questi anni, ha cercato di avere notizie della bambina. Ha chiesto al capo-

carovana e a sua moglie, a quelli della locanda, ai vicini. Niente.» 

Anche Iohanna parlò di quell’avvenimento a Cana.  

«Chusa ed io non eravamo a Cana in quel periodo. Venimmo a sapere di quella nascita e della mor-

te della madre al nostro ritorno. Ma a te, Magdalena, cosa accadde dopo che ti credettero morta?» 

«Seppi che mi deposero nella legnaia dietro la locanda, in attesa che qualche parente venisse a 

prendere il corpo, cioè il cadavere.» 

Per Salòme quel fatto non era ben chiaro.   

«Ma tu, allora, eri morta, o no?» 

«Non ero morta, ovviamente. Sicuramente ero in un tale stato di immobilità da sembrare morta.» 

Marco aveva frequentato un corso di pratica medica e ne aveva sentito parlare. 
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«La chiamano stato di morte apparente. In casi rarissimi si verifica che il polso non si sente e il re-

spiro si ferma, ma la vita rimane per diverse ore e la persona si risveglia.» 

Giona si incuriosì. 

«Allora, se il poveretto è stato seppellito, si sveglia sotto terra!» 

«Sì, Giona. Potrebbe succedere. Ecco perché a Gerusalemme e in tutta la Giudea è stata introdotta 

la norma per cui i morti devono essere seppelliti dopo almeno 24 ore.» 

«Io non so dopo quanto tempo mi svegliai. Ero confusa e debolissima. Mi trascinai fuori della le-

gnaia, ma non avevo la forza di chiedere aiuto.» 

La vide un ragazzo che le si avvicinò e comprese quanto gravi fossero le sue condizioni. La sollevò 

e la prese in braccio. Quindi la condusse fino alla capanna dell’eremita guaritore che si trovava in 

mezzo al bosco di querce sulla collina. Dopo aver camminato per più di un’ora, giunse davanti alla 

capanna e chiamò l’eremita. Giosìa aprì e fece entrare il ragazzo con la donna, che venne posata 

sul letto. Giosìa ascoltò il breve racconto del ragazzo e poi lo congedò. 

«Quel sant’uomo mi curò per settimane. La ripresa fu molto lunga. Alla fine recuperai le forze e la 

serenità. Avevo raccontato a Giosìa la mia storia e lui mi aveva confortato e incoraggiato.» 

Pochi conoscevano quell’anziano eremita perciò nessuno venne a sapere dove Maria era stata por-

tata. Giona interruppe il racconto. 

«Dicci una cosa, Magdalena. La tua cintura con il denaro e i gioielli era ancora con te?» 

«Purtroppo, no. Era sparita. Così come era sparito l’anello che mi aveva dato Roxane. Non potevo 

più raggiungere la Nabatea.» 

Quando la guarigione sembrò completata accadde un fatto inatteso. 

«Una sera, all’improvviso, sentii un forte mal di testa che mi durò alcuni minuti. Poi più nulla. 

Quando mi risvegliai ero sdraiata per terra. Mi sentivo stanchissima, con i muscoli indolenziti come 

dopo un grosso sforzo. Avevo un bastoncino tra i denti e la bocca piena di sangue.» 

Giosìa la fece rialzare e sdraiare sul letto. Le diede un infuso di aloe e le spiegò che per quel male 

non c’erano cure. Forse quell’attacco si sarebbe ripetuto. E così accadde. 

«Secondo Giosìa quel male era dovuto alla grossa perdita di sangue e al lungo periodo in cui ero 

quasi morta. Questo era il pensiero di Giosìa. Quando tornai in mezzo alla gente, venni classificata, 

a causa di quel male, come posseduta da uno spirito maligno. Per tutti ero un’indemoniata!» 

Marco provò a spiegare quel male. 

«Molti sapienti dicono che chi ha quegli attacchi è posseduto da una divinità. Il grande medico gre-

co Ippocrate ha scritto un trattato intitolato “Il morbo sacro” in cui nega la provenienza divina di 

quel male.» 

Giona aggiunse altre informazioni. 

«Quel morbo sacro lo avevano anche il grande Alessandro e Giulio Cesare.» 

Salòme ricordò un episodio della sua infanzia. 

«Mio padre mi portò un giorno ad un’assemblea nel foro di Roma. Un tribuno stava facendo un co-

mizio. Ad un certo punto un uomo vicino a noi urlò e cominciò a tremare. Cadde a terra in preda a 

scosse violentissime. Accorsero i soldati e lo trasportarono lontano. Il comizio venne subito sospe-

so. Mio padre mi spiegò che quell’attacco era considerato di cattivo augurio e il comizio non poteva 

continuare.» 

Clelia, la vedova del centurione, aveva vissuto a Roma per molti anni. 

«Mio marito mi disse una volta che qualcuno, per interrompere il comizio, aveva fatto finta di avere 

una crisi come quelle. Ecco perché la chiamano anche “crisi comiziale”.» 

«Bene. E ora, dopo questa lezione sul mio morbo sacro, torno a Giosìa. In quello stesso periodo fu 

colpito da un brutto raffreddore, con tanta tosse e tanto catarro.» 

Toccò a Maria, questa volta, curare il vecchio. 

«Seguivo le sue indicazioni. Coglievo le erbe e gli preparavo infusi e decotti. Facevo impiastri e 

glieli spalmavo sul petto. Non ci fu nulla da fare. Nel giro di pochi giorni Giosìa morì. Morì tra le 

mie braccia.» 
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Parte quarta 
 

 

Nain 
 

Trascorsero alcuni mesi. Maria viveva nell’isolamento più completo. Il latte dell’unica pecora e le 

verdure dell’orto erano il suo nutrimento. 

«Quando il mal di testa mi avvertiva dell’arrivo del mio male, mi sdraiavo e mi mettevo il bastonci-

no tra i denti, per evitare di mordermi la lingua.» 

Alla fine, stanca di quella vita, decise di tornare tra gli esseri umani. 

«Non volli scendere a Cana. Presi invece la strada per Nain, una cittadina a cinque ore di cammino, 

non lontano dal sacro monte, il Monte Tabor.» 

Pietro era stato su quel monte. 

«Il Tabor è il monte santo del nostro popolo da secoli e secoli. Per noi è ancora più santo dopo che 

il Maestro si trasfigurò sulla sua cima. Io ero lì, con Giacomo e Giovanni. Ci fece provare come sta-

remo quando arriveremo nel paradiso.» 

Giona ritornò al racconto. 

«Perché decidesti di andare a Nain?» 

«Andai lì perché Giosìa, poco prima di morire, mi disse: “Quando tornerai nel mondo, per prima 

cosa vai a trovare mia nipote Mèzabel, a Nain.” E così feci.» 

La nipote di Giosìa era rimasta vedova pochi anni dopo la nascita del figlio Adam. Accolse Maria 

con grande calore e la invitò a fermarsi a casa sua. 

«Volle sapere tutto del suo vecchio zio, che le aveva fatto da padre dopo che era rimasta orfana. Al-

la fine mi disse che dovevo rimanere con loro due. Così mi fermai e quella divenne la mia nuova 

casa. Quando Mèzabel venne a sapere che avevo una buona cultura, mi affidò l’educazione del suo 

figliolo. Adam aveva dodici anni, ma non sapeva né leggere, né scrivere.» 

«Come è possibile? I nostri ragazzi frequentano le scuole rabbiniche fin dall’età di cinque anni.» 

«È vero, Marco. Ma un motivo c’era.» 

«Quale?» 

«Non vi ho ancora detto una cosa. Adam aveva il mio stesso male. Ogni due o tre giorni gli veniva 

un attacco di scosse muscolari. Cadeva a terra privo di coscienza e si risvegliava dopo un’ora. Il suo 

male non era forte come il mio, ma gli impediva di stare con i compagni e con gli insegnanti.» 

Marco aggiunse il suo pensiero. 

«Per di più, lo avranno pure trattato come un indemoniato.» 

«Proprio così, purtroppo. Adam era un tesoro di ragazzo, ma non usciva mai di casa. Sua madre era 

protettiva al massimo. Aveva paura che, cadendo a terra, si potesse fare male.» 

Maria di Cleofa continuava a pensare al suo Ioses e si immedesimava nel racconto. 

«Mi metto nei panni di quella madre e non posso darle torto.» 

Gli attacchi del morbo sacro di Maria erano sempre più frequenti e anche regolari. Alla stessa ora, 

dal primo al quinto giorno della settimana. Al sesto giorno gli attacchi erano due. Non c’era nes-

sun attacco al settimo giorno, il sabato, giorno del Signore. 

«Ecco perché i vicini di casa cominciarono a chiamarmi “Maria dei sette demòni”.» 

Susanna non si trattenne. 

«Che vergogna! Non ti consideravano soltanto un’indemoniata. Ti diedero addirittura un sopranno-

me ancora più crudele.» 

«Grazie, Susanna. Sei molto cara. Ma, in fondo, quasi mi affezionai a quel nome che mi dava im-

portanza. E poi una cosa era certa. Quei sette spiriti maligni non osavano avvicinarsi al giorno con-

sacrato all’Altissimo.» 

Intanto Adam faceva enormi progressi nella lettura e nella scrittura. Maria, dovendo riavvicinarsi 

ai libri sacri e alle poesie dei Salmi per insegnarli al ragazzo, aveva ripreso le vecchie buone abi-

tudini della sua fanciullezza: preghiera e meditazione. 
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«Dopo cinque anni che ero a Nain, i fedeli della città e dei paesi vicini organizzarono una gita pel-

legrinaggio al sacro monte. Mi sembrò una buona idea partecipare anch’io, insieme ad Adam. Dopo 

molte insistenze, riuscii a strappare a Mèzabel il permesso di portarlo con me sul Tabor.» 

I pellegrini viaggiavano su dei carretti fino alle pendici del monte, poi salivano a piedi fino alla 

vetta dove dodici massi recavano scritti i nomi delle dodici tribù d’Israele. Lì accadde la tragedia. 

«Mentre camminava sul bordo della strada, Adam scivolò nella scarpata sottostante e picchiò la te-

sta contro un masso. Morì all’istante.» 

Magdalena si interruppe. Tutti si immedesimarono nel dolore terribile di quella madre e nel tre-

mendo rimorso di Maria che aveva voluto portare il ragazzo lontano da casa. Lei se ne doveva 

prendere cura. E non lo aveva fatto. 

«Due giorni dopo ci fu il funerale. C’era una folla immensa. Molti erano arrivati dai dintorni per 

partecipare al lutto di quella vedova così sventurata.» 

Quattro uomini portavano in spalla la bara su cui era posato il corpo di Adam. Stavano uscendo 

dall’abitato per raggiungere il cimitero quando un gruppetto di uomini si fermò al loro passaggio. 

«Il Maestro con i suoi discepoli era appena entrato in Naim. Vide il corteo funebre, la madre che 

singhiozzava e il morto ancora giovanissimo. Tu, Pietro, eri di fianco a lui.» 

Pietro continuò il racconto. 

«Non avevo mai visto il Maestro così preso dalla commozione e dalla compassione. Si avvicinò ai 

quattro portatori e disse loro di fermarsi. Poi si rivolse alla vedova e le disse: “Non piangere!”» 

«Io, in un primo momento, fui irritata per l’intervento di quello sconosciuto. Perché aveva fermato 

il corteo? Cosa voleva? Ma il tono deciso e, nello stesso tempo, dolce col quale aveva detto “Non 

piangere” mi fece cambiare idea. Quell’uomo era diverso da tutti gli altri.» 

Pietro continuò. 

«Sì. Quell’uomo era diverso e parlava con autorità. Tutti glielo riconoscevano. Comandava al vento 

e al mare. Quel giorno diede un comando anche a Naim. Si avvicinò alla bara, la toccò e poi disse: 

“Ragazzo, dico a te, alzati!” Il morto si mise seduto e cominciò a parlare.» 

La grande folla rimase stupefatta davanti a quella risurrezione miracolosa. “Un grande profeta è 

sorto tra noi”. Questa frase girò per tutta la regione. Nelle settimane successive Adam non ebbe 

più crisi. 

«Il Maestro lo aveva resuscitato e anche guarito dal suo male. Io presi allora una decisione. Dovevo 

incontrare quel profeta!» 

Dopo essersi informata, seppe che abitava a Cafarnao. Maria si congedò da Mèzabel e Adam e 

partì da Naim. Dopo due giorni di cammino, Maria raggiunse Cafarnao, si andò a sedere sulla 

piazza davanti alla casa di Pietro e attese che il Maestro uscisse. 

«Verso mezzogiorno sentii arrivare il mio solito mal di testa, cioè il segnale dell’attacco del male. 

Proprio in quel momento il Maestro uscì di casa. Io gli corsi incontro e gli gridai: “Rabbunì, aiuta-

mi!”» 

Il Maestro le chiese: “Cosa vuoi che io faccia per te?” “Rabbunì, guariscimi dal mio male e dagli 

spiriti maligni.” E lui: “Ti sia fatto come desideri.” 

«Il mal di testa scomparve. Mi sentii leggera. Leggera e guarita. Buttai il bastoncino che tenevo in 

mano. Mi inginocchiai e abbracciai le sue ginocchia.» 

Da quel momento Maria di Magdala si unì al gruppo delle donne che aiutavano e seguivano il 

Maestro e i suoi discepoli. Ester, che aveva dato l’avvio alla storia, vi pose la fine.  

«Ecco che si è conclusa anche l’ultima grande liberazione di questa notte pasquale: Maria liberata 

dai sette demòni. Marco, scrivilo nei tuoi appunti. Lei dovrà essere ricordata insieme a tutti quelli 

che il Maestro ha voluto fino all’ultimo accanto a sé.» 

«Lo farò, Ester. Stanne pur certa. Magdalena è colei che per prima ha parlato al Maestro il giorno 

della sua resurrezione.» 

Pietro continuò. 

«E lei, in un primo momento, non lo riconobbe.» 
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«Fu proprio così. Stavo davanti al sepolcro vuoto e piangevo. Apparvero due angeli: “Perché pian-

gi?”. Io risposi perché avevano portato via il mio Signore. Mi voltai e vidi un uomo. Mi chiese an-

che lui perché piangevo. E io: “Signore, se l’hai portato via tu, dimmi dove l’hai portato e io andrò a 

prenderlo.” Era il Maestro, ma io l’avevo scambiato per il guardiano.» 

Il maestro le disse: “Maria!” Ella allora lo riconobbe ed esclamò: “Rabbunì!”  che in ebraico si-

gnifica “Maestro”. Questi le disse: “Non mi trattenere, ma va’ dai miei fratelli”. 

«E tu corresti a darci l’annuncio: “Ho visto il Signore!”» 

 

 

Ioses 
 

Prima di concludere il rito della Pasqua, Magdalena invitò tutti a pregare per il figlio di Maria di 

Cleofa. Spiegò che la madre non aveva più avuto notizie di Ioses ed era molto preoccupata. Pietro 

cominciò a recitare i versetti del Salmo di Davide, il salmo dell’invocazione di aiuto. 

«Ho sperato: ho sperato nel Signore ed egli su di me si è chinato, ha dato ascolto al mio grido.» 

Era quasi mezzanotte. In quel momento si sentì bussare alla porta. Magdalena andò ad aprire. Era 

Ioses, che la salutò con un sorriso. 

«Ioses! Che sorpresa! È il Signore che ti manda!» 

I due si abbracciarono. 

«Presto, Ioses, vieni di là! Tua madre era tanto in pena per te.» 

«Mia madre è qui?» 

«Sì, è qui. Pregavamo insieme a lei per il tuo ritorno.» 

Quando Ioses entrò nella sala fu accolto da un coro di grida incredule e festanti. Si strinse a sua 

madre a lungo, poi abbracciò tutti gli altri. Alla fine, Pietro lo fece sedere e gli chiese come mai 

era venuto proprio in quella casa. Come sapeva che lì avrebbe trovato la madre? Ioses prese la 

mano di sua madre. 

«Ora vi spiegherò tutto. Ma prima, madre mia, devi perdonarmi. Sono in colpa verso di te e verso 

mio padre. Una grandissima colpa. Non vi ho più fatto sapere nulla di me e della mia vita.» 

«Figlio mio. Ora sei qui. Il Signore ha ascoltato le nostre preghiere e tu sei perdonato. Adesso rac-

contaci cosa ti è successo.» 

Ioses, da due anni, lavorava a Cafarnao come aiutante falegname nella bottega di mastro Ezechia. 

Se ne era andato di casa “per avere la sua indipendenza”. Aveva imparato il mestiere di falegname 

ed era diventato un bravo artigiano, apprezzato e amato dal suo padrone. 

«Due mesi fa ho dovuto partire da Cafarnao in gran fretta, senza poter avvertire mastro Ezechia.» 

«Perché hai dovuto partire?» 

«Perché mi avevano fatto sapere una cosa molto importante…» 

«Che cosa, Ioses? Non farmi stare sulle spine!» 

«Mia moglie stava per partorire.» 

«Tua moglie?!» 

«Sì, madre. Mia moglie. Miriam ed io ci siamo sposati nove mesi fa, appena abbiamo saputo che lei 

aspettava un bambino.» 

Mentre tutti ascoltavano in silenzio, Maria di Cleofa continuava a fare domande. Le sorprese di 

Ioses continuavano una dopo l’altra. 

«Perché non mi hai detto niente? Perché, Ioses?» 

Ioses, per spiegare quel perché, si mise a raccontare la sua storia dall’inizio. Miriam era una gio-

vane donna di Nazaret. Era la figlia adottiva di due anziani coniugi, Joachim e Hanna. Quando i 

suoi genitori morirono, Miriam andò a servizio nella casa di un lontano parente di Hanna, proprie-

tario di un grosso allevamento di pecore e capre. 

«Miriam la incontrai quando il suo padrone Iefte fece aggiungere un altro ovile alla sua fattoria. In-

caricò dei lavori mastro Ezechia, un suo vecchio amico, e io andai con lui a Nazaret.» 
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Lì Ioses conobbe Miriam e fu amore a prima vista. Terminati i lavori, i due falegnami tornarono a 

Cafarnao. L’innamorato Ioses, appena poteva, andava a trovarla per stare qualche ora con lei. 

«Un sabato, mentre ero in vista della casa di Iefte, Miriam mi corse incontro e mi abbracciò come 

non aveva mai fatto prima…» 

Ester intervenne, approfittando della pausa. 

«E ti disse che aspettava un bambino!» 

«Sì, Ester. Piangemmo di gioia per diversi minuti. Poi andammo nella sua stanza e cominciammo a 

pensare alla nostra situazione.» 

Per prima cosa decisero di sposarsi. Il sabato successivo, davanti al primo sacerdote della sinago-

ga di Nazaret, Ioses e Miriam furono uniti in matrimonio. Come testimoni ebbero Iefte e sua mo-

glie. La cerimonia fu semplice e con pochi amici. Il pranzo di nozze venne offerto da Iefte nel giar-

dino della sua grande casa. 

«Te lo ripeto, Ioses. Perché non ci hai detto nulla?» 

«Madre. Era una situazione un po’ particolare. Avevamo preso la decisione in pochissimo tempo. 

Miriam non aveva più i genitori. Io ero lontano da casa. Abbiamo voluto cavarcela da soli. Forse 

sbagliammo…» 

«Noi vi avremmo aiutati! E anche ospitati. Voi come avete fatto ad andare avanti?» 

«Pensammo che, in un primo tempo, era meglio stare ognuno nella propria città. Stiamo vivendo un 

periodo di grande carestia. Lo sapete bene. Trovare un lavoro è sempre più difficile e noi non vole-

vamo perdere i nostri due posti sicuri.» 

Giona aveva avuto esperienza di altre carestie. 

«Lo sappiamo, mio caro Ioses, cosa vuol dire essere nel bisogno. E voi avete fatto la scelta giusta.» 

«Una sera, un amico di Miriam bussò alla mia porta. Mi disse che Miriam aveva appena partorito. 

Era al settimo mese e il bambino, un maschio, era nato prematuro.» 

Ioses camminò e corse tutta la notte. All’alba raggiunse Nazaret, la moglie e il figlio appena nato. 

«Il piccolo stava bene, anche se era nato in anticipo, mentre Miriam impiegò molti giorni per rimet-

tersi in forze. Ecco perché mi fermai accanto a lei e al bambino.» 

Iefte lo ospitò e gli diede da fare alcuni piccoli lavori di manutenzione nella fattoria. 

«All’ottavo giorno portammo il bambino alla sinagoga per il rito della circoncisione.» 

La nonna Maria chiese ancora una cosa. 

«Come lo chiamaste il bambino?» 

«Lo chiamammo Giosuè. Il nome significa “Il Signore salva” e noi volevamo per lui una vita sere-

na.» 

Il quarantesimo giorno, secondo la legge di Mosè, i genitori si recarono alla sinagoga per il sacri-

ficio di purificazione della madre. Offrirono un agnellino nato lo stesso giorno di Giosuè. 

 

 

Miriam 
 

«Tornando a casa, le parlai del tempio della città santa e dei miei genitori. Miriam mi disse che do-

vevamo assolutamente incontrarli e far loro conoscere il nipotino.» 

«Perché non veniste? È successo ancora qualcosa?» 

«No, madre. Ma il viaggio da Nazaret a Gerusalemme è lungo e faticoso.» 

A questo punto, Marco non poté trattenersi dal far notare una coincidenza. 

«Sembra proprio il racconto della nascita del Maestro. Giuseppe e Maria, come Ioses e Miriam, an-

darono da Nazaret a Betlemme, che è poco oltre Gerusalemme. Loro, però, dovevano andarci. Lo 

aveva ordinato Augusto. Voleva sapere quanti erano i suoi sudditi.» 

«È vero, Marco. Loro due fecero come stavamo per fare noi. Ma noi non andammo in Giudea. Non 

andammo perché accadde un fatto straordinario…» 

Ester lo sollecitò. 

«Su, Ioses. Aggiungici un’altra sorpresa.» 



37 

 

«Due notti fa feci un sogno. Mi apparve un angelo del Signore.» 

L’angelo gli disse: “Ioses, Ioses. Svegliati! Prendi il bambino e sua madre e vai a Cafarnao, nella 

casa di Pietro. Là troverete vostra madre!” Ioses si svegliò. Era l’alba. Il comando dell’angelo era 

così imperativo che Ioses non ebbe esitazioni. 

«Sellai un asino, presi un po’ di cibo e di vestiario e aspettai che Miriam si svegliasse. Quando lei si 

alzò, le raccontai il sogno e subito partimmo.» 

Magdalena lo interruppe con un’esclamazione. 

«Partiste?! Scusa, Ioses. Dove sono Miriam e il bambino?» 

Ioses aspettò un attimo, prima di rispondere. 

«Sono qui fuori.» 

«Sono qui fuori?! Ioses! Tu sei un… un… Corri subito a chiamarli! Io vengo con te.» 

Metà dei presenti seguì Ioses che usciva e si dirigeva verso una piccola tettoia nella piazza. Su una 

catasta di legno era seduta Miriam. Dormiva col bambino in braccio. La svegliarono e la accom-

pagnarono in casa. Maria di Cleofa aveva preso il nipotino, che aveva aperto gli occhi, e lo copri-

va di baci. Ripresero le domande. 

«Perché non li avevi fatte entrare con te?» 

«È stata Miriam a volere così. Aveva paura di non essere accettata. Voi non la conoscete ancora. 

Miriam è molto timida.» 

Venne subito preparata una bevanda calda per la giovane mamma. Miriam, dopo averla bevuta, 

prese dalle braccia della nonna il piccolo che cominciava a lamentarsi. 

«È l’ora della poppata.» 

«Vieni, Miriam. Ti accompagno in un posto più tranquillo.» 

Pietro ebbe un’idea e la propose a Magdalena.  

«Perché non la porti nella stanza del Maestro? È quella più in ordine. Può sedersi sul letto che è lar-

go e molto comodo. Poi, i due sposi potranno dormire lì con il bambino vicino.» 

Ester, eccitata come una bambina, approvò e aggiunse una cosa. 

«Sì, sì. Andate nella stanza del Maestro. Il bambino, per stanotte, lo possono mettere in quella gros-

sa cesta che c’è in camera mia, dove tengo i miei vecchi veli e le sciarpe.» 

Magdalena uscì con i due nuovi ospiti. La nonna Maria, intanto, aveva pazientemente atteso il mo-

mento giusto per porre al figlio la domanda che tanto la preoccupava. 

«Senti, Ioses. Dimmi ancora una cosa. Un tuo vicino stamattina mi ha raccontato una strana storia 

sulle tue uscite di casa notturne. Ti sei messo in qualche guaio?» 

«No, madre. Stai tranquilla. Ecco la storia delle mie uscite notturne. L’anno scorso conobbi Ruben, 

il figlio del fabbro vicino di casa di mastro Ezechia. Abbiamo la stessa età. Anche lui è un tipo mol-

to indipendente e ha viaggiato molto.» 

Ruben era uno zelota convinto. Gli zeloti erano un gruppo politico-religioso che osservava con 

estremo rigore i precetti della legge di Mosè e che lottava per l’indipendenza del popolo d’Israele 

dai dominatori romani. 

«Ruben mi parlava spesso di quei patrioti che combattevano per liberare il nostro popolo. Mi aveva 

confessato che lui, di nascosto da suo padre, fabbricava spade e pugnali per loro.» 

«E tu frequentavi un tipo così?» 

«Sì. Vedi, madre, anch’io allora pensavo che bisognasse fare qualcosa per cacciare i Romani dalla 

nostra terra.» 

«Non dirmi che ti sei messo insieme a quel gruppo di gente armata! Sono dei fanatici violenti!» 

«No, no! Questo no! Diciamo che simpatizzavo per loro. Ecco perché, quando Ruben mi chiese di 

aiutarlo, accettati di portare insieme a lui armi e viveri in un posto convenuto sulle montagne.» 

«Così, Ioses, tu uscivi di notte. Col rischio di farti scoprire e arrestare.» 

«Beh. Il rischio c’era. Noi, però, stavamo molto all’erta e passavamo per sentieri poco battuti o at-

traverso i boschi. Questo è successo fino a qualche mese fa.» 

Pietro intervenne. 

«E poi?» 
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«Poi accadde un fatto molto grave.» 

Un gruppetto di patrioti, che per i Romani erano ribelli fuorilegge, si era accampato sulle alture 

intorno a Cana. Un giorno, dieci di loro fecero un’incursione alla periferia della città e videro due 

soldati della piccola guarnigione locale. Quei due militari non erano armati. Stavano aiutando a 

spegnere un incendio scoppiato in una vecchia casa di legno. Gli zeloti saltarono addosso ai due 

soldati e, dopo averli pestati a sangue, li uccisero. Poi trascinarono i loro corpi fino nella piazza 

centrale. 

«La rappresaglia dei Romani non si fece attendere. In quella occasione fu senza spargimento di san-

gue.» 

«Quale fu, allora?» 

«Vedi, Marco, il nuovo procuratore Tiberio Giulio fu un abile calcolatore. Preferì guadagnarsi dei 

rematori per le triremi romane che eliminare dei sudditi dell’impero.» 

Iohanna si trovava a Cana in quel periodo. 

«Pare che quando diede l’ordine abbia detto queste parole: “Voglio carne da lavoro, non carne da 

macello!” Fece rastrellare venti giovani della città. Dieci per ogni soldato ucciso. Quei venti pove-

retti furono condotti schiavi a Cesarea e imbarcati come rematori per la flotta d’Oriente.» 

Marco compianse quei giovani. 

«È una sorte terribile. Dopo pochi anni di vita durissima, giunge una morte certa, o perché la nave 

viene affondata, o per lo sfinimento e le fatiche.» 

Ioses commentò. 

«Forse, per loro, era meglio essere subito giustiziati.» 

 

 

Adozioni 
 

Clelia, la vedova di Muzio, il centurione di Cafarnao, ascoltava con attenzione. Dopo la morte del 

marito era rimasta a Cafarnao. I figli erano lontani, arruolati nelle legioni delle Gallie. Lei viveva 

in una casa vicino alla caserma, insieme al vecchio servitore del presidio. Era il servo a cui Muzio 

era tanto affezionato e per il quale aveva chiesto la guarigione al Maestro, quindici anni prima. 

Muzio gli aveva mandato un messaggio: “Non sono degno che tu venga a casa mia. Dì solo una 

parola e il mio servo sarà guarito.” Il Maestro guarì il servo e ammirò la fede esemplare di quello 

straniero. 

«Devo aggiungere una cosa su quei venti giovani fatti schiavi. Il comandante del presidio di Cafar-

nao venuto dopo mio marito è l’esatto contrario di Muzio. Còclite è molto duro coi suoi sottoposti e 

inflessibile con la gente della Galilea.» 

Còclite andò immediatamente a Cana per far eseguire l’ordine del procuratore e, dopo aver fatto 

prendere i venti uomini, li fece flagellare all’interno della sinagoga, davanti a tutta la popolazione 

riunita a forza. Il giorno dopo li fece scortare in catene fino a Cesarea. Ioses, dopo un lungo silen-

zio, riprese a parlare. 

«Io, dopo quell’attacco vile e brutale, cambiai completamente opinione su quei patrioti che avevano 

ottenuto soltanto una rappresaglia altrettanto brutale. Quei metodi di lotta erano sbagliati e mi pentii 

amaramente di aver procurato loro le armi.» 

Maria di Cleofa si rivolse, preoccupata, a Clelia. 

«Mia cara Clelia. Tu, ora, sei diventata una di noi, però vieni da Roma, dalla stessa terra di quei due 

soldati. Spero che perdonerai il mio Ioses per aver aiutato i ribelli a ucciderli in quel modo. Mi di-

spiace anche per le loro madri e i loro famigliari.» 

«Non preoccuparti di questo, Maria. Lo so bene che Ioses è un bravo giovane e che quello che ha 

fatto lo ha fatto per amore del suo popolo. Purtroppo la morte, da sempre, è la fedele compagna di 

chi sceglie la carriera delle armi. Muzio mi disse queste parole quando mi chiese di sposarlo. E io 

accettai...» 

Pietro le parlò dolcemente. 
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«Tu, Clelia, fosti una compagna ancora più fedele della morte. Lo sarai per l’eternità.» 

Ioses chiese a Clelia come avesse perso il marito. 

«Muzio non morì in battaglia, o in uno scontro armato. Morì cadendo da cavallo. Lo portarono nella 

sua caserma, sul nostro letto. Morì tra le mie braccia, come aveva chiesto un giorno al Padre che è 

nei cieli. Lui lo chiamava così.» 

Anche Giona disse qualcosa a Clelia.  

«Tu sei stata la prima dei pagani a seguire il Maestro. E Muzio fece per la nostra gente più di quan-

to abbiano fatto i capi e gli anziani della città.» 

Ioses si staccò da sua madre e andò a baciare le guance di Clelia, chiedendo perdono per il sangue 

versato dei suoi compatrioti. Clelia lo abbracciò a sua volta e lo consolò. 

«Adesso, caro Ioses, devi pensare solo alla tua famiglia. Tu e Miriam dovete crescere Giosuè e dar-

gli dei fratelli e delle sorelle belli come lui.» 

Entrò Miriam col bambino. 

«Qualcuno ha parlato di fratelli e sorelle?» 

Le rispose Clelia. 

«Sì, Miriam. Ma non spaventarti. È solo un augurio.» 

Ester aggiunse. 

«È anche il dovere di ogni donna israelita.» 

Miriam, un po’ confusa, cercò di giustificarsi. 

«Sì, lo so. Ma Ioses ed io dobbiamo ancora trovare un nido dove posare il nostro passerotto.» 

Magdalena non esitò un solo istante. 

«Cari ragazzi! Il nido lo avete già trovato! Questa casa è grande. Troppo grande e vuota. Riempitela 

voi col vostro passerotto! Ci farete felici. Avrete nonni, zie e zii adottivi. Maria e Cleopa potranno 

venire a trovarvi quando lo vorranno.» 

Ester le fece eco. 

«Certo! Questa sì che è una buona idea! Anch’io ve lo chiedo. Fermatevi qui con noi!» 

Fu il turno di Giona. 

«Sì, Miriam. Fermatevi. Mi farete il grande dono di veder crescere un altro figlio di Abramo. E tu, 

Ioses, potrai continuare a lavorare con mastro Ezechia.» 

Ioses e Miriam erano senza parole. In meno di un’ora si erano ritrovati con una grande famiglia e 

in una casa calda e accogliente. Miriam, dopo qualche attimo di incertezza, parlò per tutti e due. 

«Come posso ringraziarvi? Il nostro bambino non poteva trovare un nido migliore. L’angelo del Si-

gnore ha annunciato davvero una grande gioia per noi quando ha detto: “Là troverete vostra madre.” 

Noi ne abbiamo trovata più di una.» 

 

 

Epilogo 
 

A questo punto Marco, sempre curioso di conoscere le cose in ogni particolare, si andò a sedere di 

fianco a Miriam. 

«Senti, Miriam. Adesso che siamo diventati nonni e zii adottivi, vuoi raccontarci qualcosa di te? Chi 

erano i tuoi genitori?» 

Giona lo richiamò. 

«Marco! Ti sembra il momento di chiedere queste cose! Non vedi che Miriam sta crollando per il 

sonno e per la stanchezza.» 

«È vero. Sono stanca. Però la domanda sulla mia vita è giusta. E io voglio dirvi, in poche parole, 

come venni adottata dai miei genitori. È una storia commovente.» 

Tutti si avvicinarono a Miriam, pronti ad ascoltarla. La nonna le prese il piccolo Giosuè e si mise a 

cullarlo. Magdalena, da parte sua, continuava a scrutarla da vicino. 
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«Ioachim e Hanna non avevano avuto figli. Quando raggiunsi la maggiore età, una sera, mi raccon-

tarono come avevano fatto a trovarmi. Era stato un grande regalo dell’Altissimo. La gioia della loro 

vecchiaia.» 

I due anziani coniugi erano andati a trovare una parente a Cesarea. Sulla via del ritorno per Naza-

ret, Hanna aveva aiutato una giovane donna a partorire. La bambina venne alla luce dopo molte 

sofferenze, mentre la madre morì subito dopo il parto perché aveva perso molto sangue. 

«Loro mi presero e io divenni la loro figlia. Questo è successo ventidue anni fa, a Cana. Pensate. 

Sono nata in una stalla. Di quella mia povera madre è rimasto solo questo braccialetto…» 

Magdalena scoppiò in un pianto dirotto. Tutti erano ammutoliti. Miriam non capiva. 

«Cosa succede? Ho detto qualcosa che non va?» 

Maria di Cleopa consegnò il nipotino addormentato a Ioses e si sedette su una sedia in modo da 

stare di fronte a Miriam. Cominciò a parlarle teneramente. 

«Vedi, figlia mia. Ormai posso chiamarti così, vero? Il Signore è veramente grande e misericordio-

so. Tu, stanotte, hai appena conosciuto la madre di tuo marito, la nonna paterna di Giosuè… Pietro, 

forse è meglio che continui tu.» 

La nonna Maria aveva la voce che tremava. Pietro continuò. 

«Quello che stava per dirti tua suocera è che, in realtà, tua madre non morì quando ti diede alla luce. 

Sembrava morta. Tutti la credettero morta. Ma non morì.» 

Miriam lo interruppe. 

«Veramente?! Mia madre è viva?!» 

«Sì. È viva. Venne curata da un eremita e, dopo molto tempo, si riprese. Non guarì del tutto. Fu 

colpita da un male che la tormentò per anni e anni.» 

«Ma perché non venne a cercarmi?» 

«Tua madre ti cercò a lungo, ma non riuscì a trovarti.» 

«Voi sapete dov’è mia madre?» 

«Vedi, Miriam. Quando il Maestro la guarì dal suo male, lei lo seguì.» 

«E adesso dov’è? Ditemelo, per favore! Devo conoscerla!» 

Pietro concluse. 

«Tua madre è qui, vicino a te. È lei: Magdalena.» 

Magdalena, col viso bagnato di lacrime, allargò le braccia. Miriam si alzò e si strinse a lei. 

«Madre!» 

«Figlia mia!» 

«Madre mia. Questo è un miracolo!» 

«Sì, Miriam. È un grande miracolo. Io continuavo a guardarti. Hai gli stessi occhi di tuo padre. E 

Giosuè è il suo ritratto.» 

«Mio padre dov’è?» 

«È morto tanto tempo fa. Ma ora sii felice. Ci siamo ritrovate, finalmente. E con un piccolo tesoro 

in più.» 

Nella commozione generale, Marco citò il passo di uno dei salmi più conosciuti e più cantati. 

«Maria di Cleofa e Maria di Magdala. Si è avverato per voi l’augurio del salmo. Quello della bene-

dizione sulla casa del giusto. “Possa tu vedere i figli dei tuoi figli! Pace su Israele.”» 

Anche Ioses andò ad abbracciare Magdalena, la sua seconda madre. 

«È la profezia del sogno. “Là troverete vostra madre!”» 
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La casa di Pietro e di Gesù a Cafarnao 
Ricostruzione sui resti archeologici 

(in grigio le probabili stanze dove abitò Gesù) 
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“Salome con la testa del Battista” 

Caravaggio (1607) 
Londra - National Gallery  

 

 “La casta Susanna e i vecchioni” 
Guido Reni (1620) 

Londra - National Gallery 

  

“Gesù guarisce il paralitico” 

Mosaico  (VI secolo) 
Ravenna - Sant’Apollinare Nuovo  

“Cristo resuscita il figlio della vedova di Nain” 
Mosaico  (XII secolo) 

Palermo - Cattedrale di Monreale 

“I discepoli Pietro e Giovanni accorrono 

  al sepolcro la mattina della Resurrezione” 

Eugène Burnard  (1898) 
Parigi - Museo d’Orsay 
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La cena di Maria di Magdala 
 

ὸ ῖίῆ ῆ 
 

MARIÆ  MAGDALENÆ  CŒNA 
 

 
 

 “Maria!” “Rabbunì!” 
 

Giotto: Noli me tangere (1320 - particolare) 
Assisi - Basilica Inferiore - Cappella della Maddalena 

 

Note e riferimenti 
 

In questa appendice sono raccolti 
i passi della Bibbia e di altri testi  

richiamati nella narrazione. 
Per ogni capitolo sono elencati 
i riferimenti e le annotazioni. 
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4. Salòme 
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    Parte seconda 
 

6. Susanna 

7. Perdono 

8. Liberazioni 

9. Lebbrosi 

10. Guarigioni  

     Parte terza 
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12.   Roxane 

13. Valerio 

14. Sventure 

15. Nascita 

 

     Parte quarta 
 

16. Nain 

17. Ioses 

18. Miriam 

19. Adozioni 

20. Epilogo 
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Parte prima 
 

 

Cafarnao 
 

Luca 8   Le donne che seguivano Gesù 
1In seguito egli se ne andava per città e villaggi, predicando e annunciando la buona notizia del re-

gno di Dio. C'erano con lui i Dodici 2e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da 

infermità: Maria, chiamata Maddalena, dalla quale erano usciti sette demòni; 3Giovanna, moglie di 

Cuza, amministratore di Erode; Susanna e molte altre, che li servivano con i loro beni. 
 

1Deinceps, ipse iter faciebat per civitatem et castellum, praedicans et evangelizans re-
gnum Dei. Duodecim cum illo 2et mulieres aliquae, quae erant curatae ab spiritibus mali-
gnis et infirmitatibus: Maria, quae vocatur Magdalene, de qua daemonia septem exierant, 
3et Ioanna uxor Chuza, procuratoris Herodis, et Susanna et aliae multae, quae ministra-
bant eis de facultatibus suis. 

 

Marco 15   Al Calvario 
40Vi erano anche alcune donne, che osservavano da lontano, tra le quali Maria di Màgdala, Maria 

madre di Giacomo il minore e di Ioses, e Salome, 41le quali, quando era in Galilea, lo seguivano e lo 

servivano, e molte altre che erano salite con lui a Gerusalemme. 
 

 
 {vi erano}  {-}  {anche}  {delle donne}  {da}  {lontano} 

 {guardanti},  {tra}  {di loro}   {anche}  {Maria}   

{Maddalena},  {Maria}  {la}  {di Giacomo}  {il}  {minore}  {e} 

 {di Ioses}  {madre}  {e}  {Salòme}, 
 

42Venuta ormai la sera, poiché era la Parasceve, cioè la vigilia del sabato, 43Giuseppe d'Arimatea, 

membro autorevole del sinedrio, che aspettava anch'egli il regno di Dio, con coraggio andò da Pila-

to e chiese il corpo di Gesù. 44Pilato si meravigliò che fosse già morto e, chiamato il centurione, gli 

domandò se era morto da tempo. 45Informato dal centurione, concesse la salma a Giuseppe. 46Egli 

allora, comprato un lenzuolo, lo depose dalla croce, lo avvolse con il lenzuolo e lo mise in un sepol-

cro scavato nella roccia. Poi fece rotolare una pietra all'entrata del sepolcro. 47Maria di Màgdala e 

Maria madre di Ioses stavano a osservare dove veniva posto. 
 

Matteo 28   Al sepolcro 
1Dopo il sabato, all'alba del primo giorno della settimana, Maria di Màgdala e l'altra Maria andaro-

no a visitare la tomba. 
 

Matteo 16   Simone, figlio di Giona 
16Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente». 17E Gesù gli disse: «Beato sei 

tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che è 

nei cieli».  

 

 

Preparativi 
 

Genesi 37-46   Giacobbe ritrova Giuseppe 

- Giuseppe, dopo aver svelato i sogni del faraone, viene nominato viceré d’Egitto. La carestia (pro-

fetizzata nei sogni) costringe i figli di Giacobbe a recarsi in Egitto per acquistare del grano. Così 
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Giuseppe ritrova i suoi fratelli che lo avevano venduto come schiavo. Alla fine il vecchio Giacobbe 

si trasferisce in Egitto dal figlio. Giuseppe gli corre incontro e lo abbraccia. 

 

Esodo 12   La cena pasquale 
1Il Signore disse a Mosè e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sarà per voi l'inizio dei mesi, 

sarà per voi il primo mese dell'anno. 3Parlate a tutta la comunità d'Israele e dite: «Il dieci di questo 

mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. … lo immolerà al tramonto. 
7Preso un po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case nelle quali lo 

mangeranno. 8In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e 

con erbe amare. …  12Prenderete un fascio di issòpo, lo intingerete nel sangue che sarà nel catino e 

spalmerete l'architrave ed entrambi gli stipiti con il sangue del catino. Nessuno di voi esca dalla por-

ta della sua casa fino al mattino.  …   13Il sangue sulle case dove vi troverete servirà da segno in vo-

stro favore: io vedrò il sangue e passerò oltre; non vi sarà tra voi flagello di sterminio quando io 

colpirò la terra d'Egitto. 14Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del 

Signore: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne.» 
 

Giovanni 4   Guarigione del figlio di Chusa 
46Andò dunque di nuovo a Cana di Galilea, dove aveva cambiato l'acqua in vino. Vi era un funzio-

nario del re, che aveva un figlio malato a Cafàrnao. 47Costui, udito che Gesù era venuto dalla Giu-

dea in Galilea, si recò da lui e gli chiedeva di scendere a guarire suo figlio, perché stava per morire. 
48Gesù gli disse: «Se non vedete segni e prodigi, voi non credete». 49Il funzionario del re gli disse: 

«Signore, scendi prima che il mio bambino muoia». 50Gesù gli rispose: «Va', tuo figlio vive». 

Quell'uomo credette alla parola che Gesù gli aveva detto e si mise in cammino. 51Proprio mentre 

scendeva, gli vennero incontro i suoi servi a dirgli: «Tuo figlio vive!», e credette lui con tutta la sua 

famiglia. 
 

Giovanni 2   Le nozze di Cana 
1Vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea … 3Venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: 

«Non hanno vino». 4E Gesù le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora». 
5Sua madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela». 6Vi erano là sei anfore di pietra per la 

purificazione rituale dei Giudei, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. 7E Gesù disse loro: 

«Riempite d'acqua le anfore»; e le riempirono fino all'orlo. 8Disse loro di nuovo: «Ora prendetene e 

portatene a colui che dirige il banchetto». Ed essi gliene portarono. 9Come ebbe assaggiato l'acqua 

diventata vino, colui che dirigeva il banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano 

i servitori che avevano preso l'acqua - chiamò lo sposo 10e gli disse: «Tutti mettono in tavola il vino 

buono all'inizio e, quando si è già bevuto molto, quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il 

vino buono finora».  
 

Salmo 114   Le meraviglie dell'esodo dall'Egitto 
1 Quando Israele uscì dall'Egitto, / la casa di Giacobbe da un popolo barbaro, 
2 Giuda divenne il suo santuario, / Israele il suo dominio. 
3 Il mare vide e si ritrasse, / il Giordano si volse indietro, 
4 le montagne saltellarono come arieti, / le colline come agnelli di un gregge. 
5 Che hai tu, mare, per fuggire, / e tu, Giordano, per volgerti indietro? 
6 Perché voi, montagne, saltellate come arieti / e voi, colline, come agnelli di un gregge? 
7 Trema, o terra, davanti al Signore, / davanti al Dio di Giacobbe, 
8 che muta la rupe in un lago, / la roccia in sorgenti d'acqua. 
 

Salmo 98   Cantate inni 
4 Acclami al Signore tutta la terra,  /  gridate, esultate, cantate inni! 
5 Cantate inni al Signore con l’arpa,  /  con l’arpa e con suono melodioso. 

(Vecchio Testo CEI del 2008:  5Cantate inni al Signore con la cetra, con la cetra e al suono di strumenti a corde.) 
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Pietro 
 

Luca 15   Parabola del figliol prodigo 
11Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al padre: «Padre, dammi la 

parte di patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, il 

figlio più giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patrimo-

nio vivendo in modo dissoluto. … 20Si alzò e tornò da suo padre. Quando era ancora lontano, suo 

padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21Il figlio gli dis-

se: «Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo fi-

glio». 22Ma il padre disse ai servi: «Presto, portate qui il vestito più bello …  e facciamo festa, 
24perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato». 25Il figlio 

maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le danze; …  
28Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 29Ma egli rispose a suo 

padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai 

mai dato un capretto per far festa con i miei amici. 30Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale 

ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso». 31Gli rispose il 

padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrar-

si, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato». 
 

Atti 11   Aiuti alla Giudea per la carestia   
27In quei giorni alcuni profeti scesero da Gerusalemme ad Antiòchia. 28Uno di loro, di nome Àgabo, 

si alzò in piedi e annunciò, per impulso dello Spirito, che sarebbe scoppiata una grande carestia su 

tutta la terra. Ciò che di fatto avvenne sotto l'impero di Claudio. 29Allora i discepoli stabilirono di 

mandare un soccorso ai fratelli abitanti nella Giudea, ciascuno secondo quello che possedeva; 
30questo fecero, indirizzandolo agli anziani, per mezzo di Bàrnaba e Saulo. 

 

Esodo 2   Nascita di Mosè 
1Un uomo della famiglia di Levi andò a prendere in moglie una discendente di Levi. 2La donna con-

cepì e partorì un figlio; vide che era bello e lo tenne nascosto per tre mesi. 3Ma non potendo tenerlo 

nascosto più oltre, prese per lui un cestello di papiro, lo spalmò di bitume e di pece, vi adagiò il 

bambino e lo depose fra i giunchi sulla riva del Nilo. 4La sorella del bambino si pose a osservare da 

lontano che cosa gli sarebbe accaduto. 5Ora la figlia del faraone scese al Nilo per fare il bagno, 

mentre le sue ancelle passeggiavano lungo la sponda del Nilo. Ella vide il cestello fra i giunchi e 

mandò la sua schiava a prenderlo. 6L'aprì e vide il bambino: ecco, il piccolo piangeva. Ne ebbe 

compassione e disse: «È un bambino degli Ebrei». 7La sorella del bambino disse allora alla figlia 

del faraone: «Devo andare a chiamarti una nutrice tra le donne ebree, perché allatti per te il bambi-

no?». 8«Va'», rispose la figlia del faraone. La fanciulla andò a chiamare la madre del bambino. 9La 

figlia del faraone le disse: «Porta con te questo bambino e allattalo per me; io ti darò un salario». La 

donna prese il bambino e lo allattò. 10Quando il bambino fu cresciuto, lo condusse alla figlia del fa-

raone. Egli fu per lei come un figlio e lo chiamò Mosè, dicendo: «Io l'ho tratto dalle acque!». 
 

Atti 12   Miracolosa liberazione di Pietro 
1In quel tempo il re Erode cominciò a perseguitare alcuni membri della Chiesa. 2Fece uccidere di 

spada Giacomo, fratello di Giovanni. 3Vedendo che ciò era gradito ai Giudei, fece arrestare anche 

Pietro. Erano quelli i giorni degli Azzimi. 4Lo fece catturare e lo gettò in carcere, consegnandolo in 

custodia a quattro picchetti di quattro soldati ciascuno, col proposito di farlo comparire davanti al 

popolo dopo la Pasqua. 5Mentre Pietro dunque era tenuto in carcere, dalla Chiesa saliva incessante-

mente a Dio una preghiera per lui. 6In quella notte, quando Erode stava per farlo comparire davanti 

al popolo, Pietro, piantonato da due soldati e legato con due catene, stava dormendo, mentre davanti 

alle porte le sentinelle custodivano il carcere. 7Ed ecco, gli si presentò un angelo del Signore e una 

luce sfolgorò nella cella. Egli toccò il fianco di Pietro, lo destò e disse: «Àlzati, in fretta!». E le ca-

tene gli caddero dalle mani. 8L'angelo gli disse: «Mettiti la cintura e légati i sandali». E così fece. 
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L'angelo disse: «Metti il mantello e seguimi!». 9Pietro uscì e prese a seguirlo, ma non si rendeva 

conto che era realtà ciò che stava succedendo per opera dell'angelo: credeva invece di avere una vi-

sione. 10Essi oltrepassarono il primo posto di guardia e il secondo e arrivarono alla porta di ferro che 

conduce in città; la porta si aprì da sé davanti a loro. Uscirono, percorsero una strada e a un tratto 

l'angelo si allontanò da lui. 11Pietro allora, rientrato in sé, disse: «Ora so veramente che il Signore 

ha mandato il suo angelo e mi ha strappato dalla mano di Erode e da tutto ciò che il popolo dei Giu-

dei si attendeva». 12Dopo aver riflettuto, si recò alla casa di Maria, madre di Giovanni, detto Marco, 

dove molti erano riuniti e pregavano. Quando aprirono e lo videro, rimasero stupefatti. 
 

Matteo 17   La trasfigurazione di Gesù 
1Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in dispar-

te, su un alto monte. 2E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillò come il sole e le sue vesti 

divennero candide come la luce. 3Ed ecco, apparvero loro Mosè ed Elia, che conversavano con lui. 
4Prendendo la parola, Pietro disse a Gesù: «Signore, è bello per noi essere qui! Se vuoi, farò qui tre 

capanne, una per te, una per Mosè e una per Elia». 5Egli stava ancora parlando, quando una nube 

luminosa li coprì con la sua ombra. Ed ecco una voce dalla nube che diceva: «Questi è il Figlio mio, 

l'amato: in lui ho posto il mio compiacimento. Ascoltatelo». 6All'udire ciò, i discepoli caddero con 

la faccia a terra e furono presi da grande timore. 7Ma Gesù si avvicinò, li toccò e disse: «Alzatevi e 

non temete». 8Alzando gli occhi non videro nessuno, se non Gesù solo. 
 

Qoèlet 1   Niente di nuovo sotto il sole 
9Quel che è stato sarà / e quel che si è fatto si rifarà; / non c'è niente di nuovo sotto il sole. / 10C'è 

forse qualcosa di cui si possa dire: / «Ecco, questa è una novità»? / Proprio questa è già avvenuta / 

nei secoli che ci hanno preceduto. 
 

Giovanni 4   Nemo propheta in patria 
44Gesù stesso infatti aveva dichiarato che un profeta non riceve onore nella propria patria.  
 

Luca 13   Gerusalemme che uccidi i profeti 
34«Gerusalemme, Gerusalemme, tu che uccidi i profeti e lapidi quelli che sono stati mandati a te; 

quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli, come una chioccia i suoi pulcini sotto le ali, e voi non 

avete voluto!» 
 

Luca 7   Giovanni il più grande 
28«Io vi dico: fra i nati da donna non vi è alcuno più grande di Giovanni, ma il più piccolo nel regno 

di Dio è più grande di lui». 

 

 

Salòme 
 

Tacito (Annali, libro IV)   Tiberio a Capri 

Cap. 67.  “Tiberio … si eclissò nell’isola di Capri. Credo che in particolare gli sia piaciuto quel 

luogo solitario perché il mare all’intorno è senza porti … Mite il clima d’inverno, per la barriera 

opposta dal monte alle raffiche di vento; dolcissima l’estate, con l’isola esposta al favonio e cir-

condata da mare ampio e aperta sul più suggestivo dei golfi, prima che l’eruzione del Vesuvio mu-

tasse la configurazione del luogo. Ma allora Tiberio vi si era installato, prendendo come residenza 

dodici ville, ciascuna con un proprio nome.” 
 

Giuseppe Flavio (Antichità Giudaiche, cap. XVIII)   Erode Antipa e Erodiade 

Erode Antipa, tetrarca di Galilea e Perea, in occasione di un suo viaggio a Roma, si invaghì di Ero-

diade, moglie di Filippo, uno dei suoi fratellastri. (Ant. 18, 109-110) In quel periodo Antipa era già 

sposato da tempo con la figlia di Areta IV, il re di Petra dei Nabatei. (Ant. 18, 113) 
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Il Battista 
 

Marco 6   Martirio di Giovanni il Battista 
17Proprio Erode, infatti, aveva mandato ad arrestare Giovanni e lo aveva messo in prigione a causa 

di Erodìade, moglie di suo fratello Filippo, perché l'aveva sposata. 18Giovanni infatti diceva a Ero-

de: «Non ti è lecito tenere con te la moglie di tuo fratello». 19Per questo Erodìade lo odiava e voleva 

farlo uccidere, ma non poteva, 20perché Erode temeva Giovanni, sapendolo uomo giusto e santo, e 

vigilava su di lui; nell'ascoltarlo restava molto perplesso, tuttavia lo ascoltava volentieri. 21Venne 

però il giorno propizio, quando Erode, per il suo compleanno, fece un banchetto per i più alti fun-

zionari della sua corte, gli ufficiali dell'esercito e i notabili della Galilea. 22Entrata la figlia della 

stessa Erodìade, danzò e piacque a Erode e ai commensali. Allora il re disse alla fanciulla: «Chie-

dimi quello che vuoi e io te lo darò». 23E le giurò più volte: «Qualsiasi cosa mi chiederai, te la darò, 

fosse anche la metà del mio regno». 24Ella uscì e disse alla madre: «Che cosa devo chiedere?». 

Quella rispose: «La testa di Giovanni il Battista». 25E subito, entrata di corsa dal re, fece la richiesta, 

dicendo: «Voglio che tu mi dia adesso, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista». 26Il re, fattosi 

molto triste, a motivo del giuramento e dei commensali non volle opporle un rifiuto. 27E subito il re 

mandò una guardia e ordinò che gli fosse portata la testa di Giovanni. La guardia andò, lo decapitò 

in prigione 28e ne portò la testa su un vassoio, la diede alla fanciulla e la fanciulla la diede a sua ma-

dre.  

 

Giuseppe Flavio (Antichità Giudaiche cap. XVIII)   Erode Antipa e il Battista 

“Erode infatti aveva messo a morte quest'uomo buono (Giovanni soprannominato Battista) che 

esortava i Giudei a una vita corretta, alla pratica della giustizia reciproca, alla pietà verso Dio, e 

così facendo si disponessero al battesimo. Quando altri si affollarono intorno a lui perché i suoi 

sermoni erano giunti al più alto grado, Erode si allarmò. Un'eloquenza, che sugli uomini aveva ef-

fetti così grandi, poteva portare a qualche forma di sedizione. Erode, perciò, decise che sarebbe 

stato molto meglio colpire in anticipo e liberarsi di lui prima che la sua attività portasse a una sol-

levazione. A causa dei sospetti di Erode fu portato in catene alla già citata fortezza di Macheronte 

e colà fu ucciso.” (Ant. 18, 116-119) 

 

Giovanni 1   Ecco l’agnello di Dio 
35Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli 36e, fissando lo sguardo su Ge-

sù che passava, disse: «Ecco l'agnello di Dio!». 37E i suoi due discepoli, sentendolo parlare così, 

seguirono Gesù. 

 

Matteo 18   Perdonare 
21Allora Pietro gli si avvicinò e gli disse: «Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me, 

quante volte dovrò perdonargli? Fino a sette volte?». 22E Gesù gli rispose: «Non ti dico fino a sette 

volte, ma fino a settanta volte sette». 

 

 

 

 

Parte seconda 
 

 

Susanna - Perdono 
 

Aneddoto   San Filippo Neri e la pettegola 

Si racconta che un giorno una donna, notoriamente chiacchierona, andò a confessarsi da San Filippo 

Neri. Egli, dopo averla ascoltata attentamente, le diede una curiosa penitenza: “Vai a casa, spenna 
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una gallina, e spargi le sue piume per tutta la città. Poi torna da me”. La donna, benché stupita, fece 

ciò che il confessore le aveva comandato e, tornata, si senti dire: “La penitenza non è finita. Ora va’ 

e raccogli tutte le piume che hai sparso”. “Ma è impossibile”, rispose lei sconsolata. “Ed è così per 

ciò che hai fatto con le tue chiacchiere. Non è possibile rimediare al male che è stato fatto”. 

 

Siracide 28   La calunnia 
13Maledici il calunniatore e l'uomo che è bugiardo, / perché hanno rovinato molti che stavano in pa-

ce. / 14Le dicerie di una terza persona hanno sconvolto molti, / li hanno scacciati di nazione in na-

zione; / hanno demolito città fortificate / e rovinato casati potenti. / … 17Un colpo di frusta produce 

lividure, / ma un colpo di lingua rompe le ossa. / 18Molti sono caduti a fil di spada, / ma non quanti 

sono periti per colpa della lingua. 

 

Giovanni 8   Gesù e l’adultera 
1Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popo-

lo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. 3Allora gli scribi e i farisei gli condusse-

ro una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e 4gli dissero: «Maestro, questa donna è stata 

sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come 

questa. Tu che ne dici?». 6Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo. 

Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 7Tuttavia, poiché insistevano nell'interrogar-

lo, si alzò e disse loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». 8E, china-

tosi di nuovo, scriveva per terra. 9Quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai 

più anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. 10Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, 

dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 11Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse: 

«Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare più». 

 

 

Liberazioni 
 

Giona 1 e 2   Giona nel ventre del pesce 
1Fu rivolta a Giona, figlio di Amittài, questa parola del Signore: 2«Àlzati, va' a Ninive, la grande 

città, e in essa proclama che la loro malvagità è salita fino a me». 3Giona invece si mise in cammino 

per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore. … 4Ma il Signore scatenò sul mare un forte vento e vi fu 

in mare una tempesta così grande che la nave stava per sfasciarsi. … 7Quindi i marinai dissero fra di 

loro: «Venite, tiriamo a sorte per sapere chi ci abbia causato questa sciagura». Tirarono a sorte e la 

sorte cadde su Giona. … 11Essi gli dissero: «Che cosa dobbiamo fare di te perché si calmi il mare, 

che è contro di noi?». Infatti il mare infuriava sempre più. 12Egli disse loro: «Prendetemi e gettatemi 

in mare e si calmerà il mare che ora è contro di voi, perché io so che questa grande tempesta vi ha 

colto per causa mia». …  14Allora implorarono il Signore e dissero: «Signore, fa' che noi non peria-

mo a causa della vita di quest'uomo e non imputarci il sangue innocente, poiché tu, Signore, agisci 

secondo il tuo volere». 15Presero Giona e lo gettarono in mare e il mare placò la sua furia.  
1Ma il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse Giona; Giona restò nel ventre del pesce tre 

giorni e tre notti. 2Dal ventre del pesce Giona pregò il Signore, suo Dio, 3e disse: «Nella mia ango-

scia ho invocato il Signore ed egli mi ha risposto». … 11E il Signore parlò al pesce ed esso rigettò 

Giona sulla spiaggia. 

 

Daniele 13   Susanna accusata e scagionata 
1Abitava a Babilonia un uomo chiamato Ioakìm, 2il quale aveva sposato una donna chiamata Susan-

na, figlia di Chelkia, di rara bellezza e timorata di Dio. 3I suoi genitori, che erano giusti, avevano 

educato la figlia secondo la legge di Mosè. 5In quell'anno erano stati eletti giudici del popolo due 

anziani. 6Questi frequentavano la casa di Ioakìm. Susanna era solita recarsi a passeggiare nel giardi-

no del marito. 8I due anziani, che ogni giorno la vedevano andare a passeggiare, furono presi da 
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un'ardente passione per lei: 9persero il lume della ragione, distolsero gli occhi per non vedere il Cie-

lo e non ricordare i giusti giudizi. 10Erano colpiti tutti e due dalla passione per lei. Allora studiarono 

il momento opportuno di poterla sorprendere da sola. 15Mentre aspettavano l'occasione favorevole, 

Susanna entrò, come al solito, con due sole ancelle, nel giardino per fare il bagno, poiché faceva 

caldo. 16Non c'era nessun altro al di fuori dei due anziani, nascosti a spiarla. …  19Appena partite le 

ancelle, i due anziani uscirono dal nascondiglio, corsero da lei 20e le dissero: «Ecco, le porte del 

giardino sono chiuse, nessuno ci vede e noi bruciamo di passione per te; acconsenti e concediti a 

noi. 21In caso contrario ti accuseremo; diremo che un giovane era con te e perciò hai fatto uscire le 

ancelle». 22Susanna, piangendo, esclamò: «Sono in difficoltà da ogni parte. Se cedo, è la morte per 

me; se rifiuto, non potrò scampare dalle vostre mani. 23Meglio però per me cadere innocente nelle 

vostre mani che peccare davanti al Signore!». 24Susanna gridò a gran voce. Anche i due anziani gri-

darono contro di lei 25e uno di loro corse alle porte del giardino e le aprì. 26I servi di casa, all'udire 

tale rumore in giardino, si precipitarono dalla porta laterale per vedere che cosa le stava accadendo. 
27Quando gli anziani ebbero fatto il loro racconto, i servi si sentirono molto confusi, perché mai era 

stata detta una simile cosa di Susanna. 28Il giorno dopo, quando il popolo si radunò nella casa di 

Ioakìm, suo marito, andarono là anche i due anziani, pieni di perverse intenzioni, per condannare a 

morte Susanna. …  36Gli anziani dissero: «Mentre noi stavamo passeggiando soli nel giardino, è 

venuta con due ancelle, ha chiuso le porte del giardino e poi ha licenziato le ancelle. 37Quindi è en-

trato da lei un giovane, che era nascosto, e si è unito a lei. 38Noi, che eravamo in un angolo del giar-

dino, vedendo quella iniquità ci siamo precipitati su di loro. 39Li abbiamo sorpresi insieme, ma non 

abbiamo potuto prendere il giovane perché, più forte di noi, ha aperto la porta ed è fuggito. 
40Abbiamo preso lei e le abbiamo domandato chi era quel giovane, 41ma lei non ce l'ha voluto dire. 

Di questo noi siamo testimoni». La moltitudine prestò loro fede, poiché erano anziani e giudici del 

popolo, e la condannò a morte. 
45Mentre Susanna era condotta a morte, il Signore suscitò il santo spirito di un giovanetto, chiamato 

Daniele, 46il quale si mise a gridare: «Io sono innocente del sangue di lei!». 47Tutti si voltarono ver-

so di lui dicendo: «Che cosa vuoi dire con queste tue parole?». 48Allora Daniele, stando in mezzo a 

loro, disse: «Siete così stolti, o figli d'Israele? Avete condannato a morte una figlia d'Israele senza 

indagare né appurare la verità! 49Tornate al tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro 

di lei». 50Il popolo tornò subito indietro e gli anziani dissero a Daniele: «Vieni, siedi in mezzo a noi 

e facci da maestro, poiché Dio ti ha concesso le prerogative dell'anzianità». 51Daniele esclamò: 

«Separateli bene l'uno dall'altro e io li giudicherò». 52Separàti che furono, Daniele disse al primo: 

«O uomo invecchiato nel male! 54Ora, dunque, se tu hai visto costei, di': sotto quale albero tu li hai 

visti stare insieme?». Rispose: «Sotto un lentisco». 56Allontanato questi, fece venire l'altro e gli dis-

se: «58Dimmi dunque, sotto quale albero li hai sorpresi insieme?». Rispose: «Sotto un leccio». … 
60Allora tutta l'assemblea proruppe in grida di gioia e benedisse Dio, che salva coloro che sperano in 

lui. 61Poi, insorgendo contro i due anziani, ai quali Daniele aveva fatto confessare con la loro bocca 

di avere deposto il falso, fece loro subire la medesima pena che avevano tramato contro il prossimo 
62e, applicando la legge di Mosè, li fece morire.  

 

Genesi 39   Giuseppe incolpato ingiustamente 
1Giuseppe era stato portato in Egitto, e Potifàr, eunuco del faraone e comandante delle guardie, un 

Egiziano, lo acquistò da quegli Ismaeliti che l'avevano condotto laggiù. 2Il Signore fu con Giusep-

pe: a lui tutto riusciva bene e rimase nella casa dell'Egiziano, suo padrone. 3Il suo padrone si accor-

se che il Signore era con lui e che il Signore faceva riuscire per mano sua quanto egli intraprendeva. 
4Così Giuseppe trovò grazia agli occhi di lui e divenne suo servitore personale; anzi, quello lo no-

minò suo maggiordomo e gli diede in mano tutti i suoi averi. Ora Giuseppe era bello di forma e at-

traente di aspetto. …  7Dopo questi fatti, la moglie del padrone mise gli occhi su Giuseppe e gli dis-

se: «Còricati con me!». 8Ma egli rifiutò … 10E benché giorno dopo giorno ella parlasse a Giuseppe 

in tal senso, egli non accettò di coricarsi insieme per unirsi a lei. 11Un giorno egli entrò in casa per 

fare il suo lavoro, mentre non c'era alcuno dei domestici. 12Ella lo afferrò per la veste, dicendo: 
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«Còricati con me!». Ma egli le lasciò tra le mani la veste, fuggì e se ne andò fuori. 13Allora lei, ve-

dendo che egli le aveva lasciato tra le mani la veste ed era fuggito fuori, 14chiamò i suoi domestici e 

disse loro: «Guardate, ci ha condotto in casa un Ebreo per divertirsi con noi! Mi si è accostato per 

coricarsi con me, ma io ho gridato a gran voce. 15Egli, appena ha sentito che alzavo la voce e chia-

mavo, ha lasciato la veste accanto a me, è fuggito e se ne è andato fuori». 16Ed ella pose accanto a 

sé la veste di lui finché il padrone venne a casa. 17Allora gli disse le stesse cose: «Quel servo ebreo, 

che tu ci hai condotto in casa, mi si è accostato per divertirsi con me. 18Ma appena io ho gridato e 

ho chiamato, ha abbandonato la veste presso di me ed è fuggito fuori». 19Il padrone, all'udire le pa-

role che sua moglie gli ripeteva: «Proprio così mi ha fatto il tuo servo!», si accese d'ira. 20Il padrone 

prese Giuseppe e lo mise nella prigione, dove erano detenuti i carcerati del re. 

 

 

Lebbrosi 
 

Salmo 51   Miserere 
3 Pietà di me, o Dio, nel tuo amore; / nella tua grande misericordia / cancella la mia iniquità. 
4 Lavami tutto dalla mia colpa, / dal mio peccato rendimi puro. 
9 Aspergimi con rami d'issòpo e sarò puro; / lavami e sarò più bianco della neve. 

 

Atti degli Apostoli 2   Pentecoste 
1Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello stesso luogo. 
2Venne all'improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e riempì tutta 

la casa dove stavano. 3Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si posarono su cia-

scuno di loro, 4e tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel 

modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi. 

 

Luca 24   I discepoli di Emmaus 
13Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio di nome Èmmaus, 

distante circa undici chilometri da Gerusalemme, 14e conversavano tra loro di tutto quello che era 

accaduto. 15Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesù in persona si avvicinò e camminava 

con loro. 16Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. 17Ed egli disse loro: «Che cosa sono questi 

discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si fermarono, col volto triste; 18uno di loro, 

di nome Clèopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero a Gerusalemme! Non sai ciò che vi è accaduto in 

questi giorni?». … 28Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse 

andare più lontano. 29Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al 

tramonto». Egli entrò per rimanere con loro. 30Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recitò la 

benedizione, lo spezzò e lo diede loro. 31Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli 

sparì dalla loro vista. 32Ed essi dissero l'un l'altro: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre 

egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?». 33Partirono senza indugio e 

fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, 34i 

quali dicevano: «Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone!». 35Ed essi narravano ciò che 

era accaduto lungo la via e come l'avevano riconosciuto nello spezzare il pane. 

 

 

Guarigioni  
 

Levitico 14   Purificazione del lebbroso guarito 
1Il Signore parlò a Mosè e disse: 2«Questa è la legge che si riferisce al lebbroso per il giorno della 

sua purificazione. Egli sarà condotto al sacerdote. 3Il sacerdote uscirà dall'accampamento e lo esa-

minerà: se riscontrerà che la piaga della lebbra è guarita nel lebbroso, 4ordinerà che si prendano, per 

la persona da purificare, due uccelli vivi, puri, legno di cedro, panno scarlatto e issòpo. 5Il sacerdote 
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ordinerà di immolare uno degli uccelli in un vaso di terracotta con acqua corrente. 6Poi prenderà 

l'uccello vivo, il legno di cedro, il panno scarlatto e l'issòpo e li immergerà, con l'uccello vivo, nel 

sangue dell'uccello sgozzato sopra l'acqua corrente. 7Ne aspergerà sette volte colui che deve essere 

purificato dalla lebbra; lo dichiarerà puro e lascerà andare libero per i campi l'uccello vivo». 

 

Luca 17   Guarigione dei dieci lebbrosi 
11Lungo il cammino verso Gerusalemme, Gesù attraversava la Samaria e la Galilea. 12Entrando in 

un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi, che si fermarono a distanza 13e dissero ad alta vo-

ce: «Gesù, maestro, abbi pietà di noi!». 14Appena li vide, Gesù disse loro: «Andate a presentarvi ai 

sacerdoti». E mentre essi andavano, furono purificati. 15Uno di loro, vedendosi guarito, tornò indie-

tro lodando Dio a gran voce, 16e si prostrò davanti a Gesù, ai suoi piedi, per ringraziarlo. Era un 

Samaritano. 17Ma Gesù osservò: «Non ne sono stati purificati dieci? E gli altri nove dove sono? 
18Non si è trovato nessuno che tornasse indietro a rendere gloria a Dio, all'infuori di questo stranie-

ro?». 19E gli disse: «Àlzati e va'; la tua fede ti ha salvato!». 

 

 

 

Parte terza 
 

 

Il paralitico 
 

Luca 4   La suocera di Simone 
21Giunsero a Cafàrnao e subito Gesù, entrato di sabato nella sinagoga, insegnava. ... 38Uscito dalla 

sinagoga, entrò nella casa di Simone. La suocera di Simone era in preda a una grande febbre e lo 

pregarono per lei. 39Si chinò su di lei, comandò alla febbre e la febbre la lasciò. E subito si alzò in 

piedi e li serviva. 

 

Marco 2   Guarigione del paralitico 
1Entrò di nuovo a Cafàrnao, dopo alcuni giorni. Si seppe che era in casa 2e si radunarono tante per-

sone che non vi era più posto neanche davanti alla porta; ed egli annunciava loro la Parola. 3Si reca-

rono da lui portando un paralitico, sorretto da quattro persone. 4Non potendo però portarglielo in-

nanzi, a causa della folla, scoperchiarono il tetto nel punto dove egli si trovava e, fatta un'apertura, 

calarono la barella su cui era adagiato il paralitico. 5Gesù, vedendo la loro fede, disse al paralitico: 

«Figlio, ti sono perdonati i peccati». 6Erano seduti là alcuni scribi e pensavano in cuor loro: 
7«Perché costui parla così? Bestemmia! Chi può perdonare i peccati, se non Dio solo?». 8E subito 

Gesù, conoscendo nel suo spirito che così pensavano tra sé, disse loro: «Perché pensate queste cose 

nel vostro cuore? 9Che cosa è più facile: dire al paralitico «Ti sono perdonati i peccati», oppure dire 

«Àlzati, prendi la tua barella e cammina»? 10Ora, perché sappiate che il Figlio dell'uomo ha il potere 

di perdonare i peccati sulla terra, 11dico a te - disse al paralitico -: àlzati, prendi la tua barella e va' a 

casa tua». 12Quello si alzò e subito presa la sua barella, sotto gli occhi di tutti se ne andò, e tutti si 

meravigliarono e lodavano Dio, dicendo: «Non abbiamo mai visto nulla di simile!». 

 

 

Roxane 
 

Deuteronomio 24   Il ripudio 
1Quando un uomo ha preso una donna e ha vissuto con lei da marito, se poi avviene che ella non 

trovi grazia ai suoi occhi, perché egli ha trovato in lei qualche cosa di vergognoso, scriva per lei un 

libello di ripudio e glielo consegni in mano e la mandi via dalla casa. 
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Marco 10   Il giovane ricco 
17Mentre andava per la strada, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli 

domandò: «Maestro buono, che cosa devo fare per avere in eredità la vita eterna?». 18Gesù gli disse: 

«Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo. 19Tu conosci i comandamenti: Non 

uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non testimoniare il falso, non frodare, onora tuo 

padre e tua madre». 20Egli allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia 

giovinezza». 21Allora Gesù fissò lo sguardo su di lui, lo amò e gli disse: «Una cosa sola ti manca: 

va', vendi quello che hai e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni! Seguimi!». 22Ma a que-

ste parole egli si fece scuro in volto e se ne andò rattristato; possedeva infatti molti beni. 

 

Giuseppe Flavio (Guerra Giudaica)   Erode Antipa 

Erode Antipa (20 a.C.-39 d.C.) era figlio di Erode il Grande e della sua quarta moglie, Maltace la 

Samaritana. (Libro I, 562) - [Erode il Grande nacque intorno al 73 a.C. da padre idumeo, Antipa-

tro, e da madre araba, Cipro, originaria di Petra, capitale dei Nabatei. Regnò sulla Palestina dal 

37 al 4 a.C.] 

Dopo la morte di Erode, Antipa ottenne solamente la tetrarchia di Galilea e Perea. (Libro II, 94-95). 

Erode Antipa fondò la città di Tiberiade in Galilea in onore del nuovo imperatore Tiberio. (Libro II, 

168) 

 

 

Valerio 
 

Giuseppe Flavio (Antichità Giudaiche cap. XVIII)   Erode Antipa e Areta 

Secondo Giuseppe Flavio, lo sposalizio di Erode Antipa con Erodiade, dopo il ripudio della moglie 

legittima, la figlia di Areta IV, il re di Petra dei Nabatei fu il motivo iniziale, al quale si aggiunsero 

altre rivendicazioni territoriali, che indusse Areta ad entrare in guerra contro Antipa. (Ant. 18, 113)  

La fase iniziale della guerra si rivelò subito disastrosa per l’esercito di Erode, che subì una gravis-

sima sconfitta militare. (Ant. 18, 114) 

 

Giovanni 21   La vecchiaia di Simon Pietro 
1Dopo questi fatti, Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul mare di Tiberìade. … 15Quand'ebbero 

mangiato, Gesù disse a Simon Pietro: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami più di costoro?». Gli ri-

spose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». … 17Gli disse per la terza volta: «Simone, fi-

glio di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli domandasse: 

«Mi vuoi bene?», e gli disse: «Signore, tu conosci tutto; tu sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesù: 

«Pasci le mie pecore. 18In verità, in verità io ti dico: quando eri più giovane ti vestivi da solo e an-

davi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestirà e ti porterà dove 

tu non vuoi».  

 

Giuseppe Flavio (Antichità Giudaiche cap. XVIII)   Valerio Grato 

Valerio Grato, uomo politico romano, fu governatore della Giudea dal 15 al 26 d.C., nominato 

dall'imperatore Tiberio. Grato nominò e depose diversi sommi sacerdoti fino a scegliere nel 19 d.C. 

Giuseppe detto Caifa. (Ant. 18, 2) A Grato successe Ponzio Pilato.  

 

Cantico dei Cantici 2 
16Il mio amato è mio e io sono sua; / egli pascola fra i gigli. 
17Prima che spiri la brezza del giorno / e si allunghino le ombre, 

ritorna, amato mio, / simile a gazzella / o a cerbiatto, / sopra i monti degli aromi. 
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Sventure 
 

Luca 4   Gesù cita i profeti Elia ed Eliseo 
24Poi aggiunse: «In verità io vi dico: nessun profeta è bene accetto nella sua patria. 25Anzi, in verità 

io vi dico: c'erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e 

sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; 26ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non 

a una vedova a Sarepta di Sidone. 27C'erano molti lebbrosi in Israele al tempo del profeta Eliseo; ma 

nessuno di loro fu purificato, se non Naamàn, il Siro». 

 

1° Re 17   Elia e la vedova di Sarepta 
1Elia disse ad Acab: «Per la vita del Signore, Dio d'Israele, alla cui presenza io sto, in questi anni 

non ci sarà né rugiada né pioggia, se non quando lo comanderò io». … 8Fu rivolta a lui la parola del 

Signore: 9«Àlzati, va' a Sarepta di Sidone; ecco, io là ho dato ordine a una vedova di sostenerti». 
10Egli si alzò e andò a Sarepta. Arrivato alla porta della città, ecco una vedova che raccoglieva le-

gna. … 13Elia le disse: «Non temere; 14poiché così dice il Signore, Dio d'Israele: «La farina della 

giara non si esaurirà e l'orcio dell'olio non diminuirà fino al giorno in cui il Signore manderà la 

pioggia sulla faccia della terra»». 15Quella andò e fece come aveva detto Elia; poi mangiarono lei, 

lui e la casa di lei per diversi giorni. 16La farina della giara non venne meno e l'orcio dell'olio non 

diminuì, secondo la parola che il Signore aveva pronunciato per mezzo di Elia. 

 

2° Re 5   Eliseo e Naaman il Siro 
1Naamàn, comandante dell'esercito del re di Aram, era lebbroso. … 9Naamàn arrivò con i suoi ca-

valli e con il suo carro e si fermò alla porta della casa di Eliseo. 10Eliseo gli mandò un messaggero 

per dirgli: «Va', bàgnati sette volte nel Giordano: il tuo corpo ti ritornerà sano e sarai purificato». 
14Egli allora scese e si immerse nel Giordano sette volte, secondo la parola dell'uomo di Dio, e il 

suo corpo ridivenne come il corpo di un ragazzo; egli era purificato. 

 

Matteo 27   Pilato si lava le mani 
11Gesù intanto comparve davanti al governatore, e il governatore lo interrogò dicendo: «Sei tu il re 

dei Giudei?». Gesù rispose: «Tu lo dici». 12E mentre i capi dei sacerdoti e gli anziani lo accusavano, 

non rispose nulla. 13Allora Pilato gli disse: «Non senti quante testimonianze portano contro di te?». 
14Ma non gli rispose neanche una parola, tanto che il governatore rimase assai stupito. … 19Mentre 

egli sedeva in tribunale, sua moglie gli mandò a dire: «Non avere a che fare con quel giusto, perché 

oggi, in sogno, sono stata molto turbata per causa sua». 20Ma i capi dei sacerdoti e gli anziani per-

suasero la folla a chiedere Barabba e a far morire Gesù. 21Allora il governatore domandò loro: «Di 

questi due, chi volete che io rimetta in libertà per voi?». Quelli risposero: «Barabba!». 22Chiese loro 

Pilato: «Ma allora, che farò di Gesù, chiamato Cristo?». Tutti risposero: «Sia crocifisso!». 23Ed egli 

disse: «Ma che male ha fatto?». Essi allora gridavano più forte: «Sia crocifisso!». 24Pilato, visto che 

non otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava, prese dell'acqua e si lavò le mani davanti alla 

folla, dicendo: «Non sono responsabile di questo sangue. Pensateci voi!». 25E tutto il popolo rispo-

se: «Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli». 26Allora rimise in libertà per loro Barabba e, 

dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso. 

 

 

Nascita 
 

Epilessia e crisi convulsive 

Le crisi epilettiche generalizzate iniziano di solito con un urlo; continuano con la perdita di coscien-

za e la caduta a terra, a cui fanno seguito contrazioni violente dei muscoli degli arti, del tronco e del 

capo. Può avvenire la morsicatura della lingua. Le crisi durano da 1 a 2 minuti e si concludono con 
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una fase in cui la persona appare confusa, rallentata e indolenzita, a volte in coma “post-critico” per 

molti minuti.  

La definizione “morbo comiziale” deriva dal fatto che nell’antica Roma i comizi venivano sciolti in 

caso di crisi epilettica di un partecipante. Quell’evento era considerato di cattivo augurio. 

Ippocrate di Coo (460-377 a.C.) è considerato il padre della medicina. Scrisse una settantina di ope-

re raccolte nel Corpus Hippocraticum. Nel “De morbo sacro” tratta dell’epilessia. 

“Per quanto concerne la malattia detta morbo sacro, gli uomini le attribuiscono una natura e una 

causa divina per imperizia e stupore, perché non somiglia per nulla ad altre malattie. E questa 

concezione della sua divinità è mantenuta dalla loro incapacità a comprenderla. Io ritengo che 

questa non sia affatto generata da un dio. In verità io penso che i primi a conferire carattere sacro 

a questa malattia siano stati uomini quali ancor oggi ve ne sono, maghi e purificatori e ciarlatani e 

impostori. Costoro dunque presero il divino a riparo della propria sprovvedutezza, giacché non 

sapevano con quale terapia potessero dar giovamento e, affinché la propria totale ignoranza non 

fosse manifesta, asserirono che questo male era sacro.” 

 

Marco 9   Gesù guarisce un ragazzo epilettico 
17E dalla folla uno gli rispose: «Maestro, ho portato da te mio figlio, che ha uno spirito muto. 
18Dovunque lo afferri, lo getta a terra ed egli schiuma, digrigna i denti e si irrigidisce. Ho detto ai 

tuoi discepoli di scacciarlo, ma non ci sono riusciti». 19Egli allora disse loro: «O generazione incre-

dula! Fino a quando sarò con voi? Fino a quando dovrò sopportarvi? Portatelo da me». 20E glielo 

portarono. Alla vista di Gesù, subito lo spirito scosse con convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a 

terra, si rotolava schiumando. 21Gesù interrogò il padre: «Da quanto tempo gli accade questo?». Ed 

egli rispose: «Dall'infanzia; 22anzi, spesso lo ha buttato anche nel fuoco e nell'acqua per ucciderlo. 

Ma se tu puoi qualcosa, abbi pietà di noi e aiutaci». 23Gesù gli disse: «Se tu puoi! Tutto è possibile 

per chi crede». 24Il padre del fanciullo rispose subito ad alta voce: «Credo; aiuta la mia increduli-

tà!». 25Allora Gesù, vedendo accorrere la folla, minacciò lo spirito impuro dicendogli: «Spirito muto 

e sordo, io ti ordino, esci da lui e non vi rientrare più». 26Gridando e scuotendolo fortemente, uscì. E 

il fanciullo diventò come morto, sicché molti dicevano: «È morto». 27Ma Gesù lo prese per mano, lo 

fece alzare ed egli stette in piedi. 

 

 

 

Parte quarta 
 

 

Nain 
 

Luca 7   Gesù ridà vita al figlio di una vedova di Nain 
11In seguito Gesù si recò in una città chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una 

grande folla. 12Quando fu vicino alla porta della città, ecco, veniva portato alla tomba un morto, 

unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della città era con lei. 13Vedendola, il Si-

gnore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». 14Si avvicinò e toccò la 

bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, àlzati!». 15Il morto si mise se-

duto e cominciò a parlare. Ed egli lo restituì a sua madre. 16Tutti furono presi da timore e glorifica-

vano Dio, dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi», e: «Dio ha visitato il suo popolo». 17Questa 

fama di lui si diffuse per tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante. 

 

Marco 10   Rabbunì, che io veda! 
46E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di 

Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 47Sentendo che era Gesù Naza-

reno, cominciò a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di me!». 48Molti lo rimprove-
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ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora più forte: «Figlio di Davide, abbi pietà di me!». 
49Gesù si fermò e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Àlzati, ti 

chiama!». 50Egli, gettato via il suo mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. 51Allora Gesù gli disse: 

«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbunì, che io veda di nuovo!». 52E 

Gesù gli disse: «Va', la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada. 

 

Marco 16   Gesù risorto appare a Maria 
9Risorto al mattino, il primo giorno dopo il sabato, Gesù apparve prima a Maria di Màgdala, dalla 

quale aveva scacciato sette demòni. 10Questa andò ad annunciarlo a quanti erano stati con lui ed 

erano in lutto e in pianto. 

 

Giovanni 20   Maria al sepolcro 
11Maria invece stava all'esterno, vicino al sepolcro, e piangeva. Mentre piangeva, si chinò verso il 

sepolcro 12e vide due angeli in bianche vesti, seduti l'uno dalla parte del capo e l'altro dei piedi, do-

ve era stato posto il corpo di Gesù. 13Ed essi le dissero: «Donna, perché piangi?». Rispose loro: 

«Hanno portato via il mio Signore e non so dove l'hanno posto». 14Detto questo, si voltò indietro e 

vide Gesù, in piedi; ma non sapeva che fosse Gesù. 15Le disse Gesù: «Donna, perché piangi? Chi 

cerchi?». Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli disse: «Signore, se l'hai portato via tu, 

dimmi dove l'hai posto e io andrò a prenderlo». 16Gesù le disse: «Maria!». Ella si voltò e gli disse in 

ebraico: «Rabbunì!» - che significa: «Maestro!». 17Gesù le disse: «Non mi trattenere, perché non 

sono ancora salito al Padre; ma va' dai miei fratelli e di' loro: «Salgo al Padre mio e Padre vostro, 

Dio mio e Dio vostro»». 18Maria di Màgdala andò ad annunciare ai discepoli: «Ho visto il Signore!» 

e ciò che le aveva detto. 

 

 

Ioses 
 

Salmo 40   Ho sperato nel Signore 
2 Ho sperato, ho sperato nel Signore, / ed egli su di me si è chinato, / ha dato ascolto al mio grido. 
3 Mi ha tratto da un pozzo di acque tumultuose, / dal fango della palude; / ha stabilito i miei piedi 

sulla roccia, / ha reso sicuri i miei passi. 

 

Luca 2   Circoncisione e presentazione al tempio 
21Quando furono compiuti gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu messo nome Gesù, 

come era stato chiamato dall'angelo prima che fosse concepito nel grembo. 22Quando furono com-

piuti i giorni della loro purificazione rituale, secondo la legge di Mosè, portarono il bambino a Ge-

rusalemme per presentarlo al Signore - 23come è scritto nella legge del Signore: Ogni maschio pri-

mogenito sarà sacro al Signore - 24e per offrire in sacrificio una coppia di tortore o due giovani co-

lombi, come prescrive la legge del Signore. 

 

Genesi 17   Circoncisione 
9Disse Dio ad Abramo: «Da parte tua devi osservare la mia alleanza, tu e la tua discendenza dopo di 

te, di generazione in generazione. 10Questa è la mia alleanza che dovete osservare, alleanza tra me e 

voi e la tua discendenza dopo di te: sia circonciso tra voi ogni maschio. 11Vi lascerete circoncidere 

la carne del vostro prepuzio e ciò sarà il segno dell'alleanza tra me e voi. 12Quando avrà otto giorni, 

sarà circonciso tra voi ogni maschio di generazione in generazione». 

 

Esodo 13   Consacrazione 
1Il Signore disse a Mosè: 2«Consacrami ogni essere che esce per primo dal seno materno tra gli 

Israeliti: ogni primogenito di uomini o di animali appartiene a me». 
 



57 

 

Esodo 34   Riscatto 
19Ogni essere che nasce per primo dal seno materno è mio: ogni tuo capo di bestiame maschio, pri-

mo parto del bestiame grosso e minuto. 20Riscatterai il primo parto dell'asino mediante un capo di 

bestiame minuto. Ogni primogenito dei tuoi figli lo dovrai riscattare. Nessuno venga davanti a me a 

mani vuote. 

 

 

Miriam 
 

Luca 2   Da Nazaret a Betlemme 
1In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di tutta la terra. 
2Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. 3Tutti andavano a 

farsi censire, ciascuno nella propria città. 4Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì 

in Giudea alla città di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia 

di Davide. 5Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. 6Mentre si trovavano 

in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. 7Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo 

avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto nell'alloggio. 
 

Matteo 2   L’angelo appare in sogno 
13Essi (i Magi) erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e 

gli disse: «Àlzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta là finché non ti av-

vertirò: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo». 14Egli si alzò, nella notte, prese il 

bambino e sua madre e si rifugiò in Egitto, 15dove rimase fino alla morte di Erode, perché si com-

pisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: Dall'Egitto ho chiamato mio figlio. 
 

 

Adozioni  
 

Luca 7   Il servo del centurione 
1Quando ebbe terminato di rivolgere tutte le sue parole al popolo che stava in ascolto, Gesù entrò in 

Cafàrnao. 2Il servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione l'aveva molto 

caro. 3Perciò, avendo udito parlare di Gesù, gli mandò alcuni anziani dei Giudei a pregarlo di venire 

e di salvare il suo servo. 4Costoro, giunti da Gesù, lo supplicavano con insistenza: «Egli merita che 

tu gli conceda quello che chiede - dicevano -, 5perché ama il nostro popolo ed è stato lui a costruirci 

la sinagoga». 6Gesù si incamminò con loro. Non era ormai molto distante dalla casa, quando il cen-

turione mandò alcuni amici a dirgli: «Signore, non disturbarti! Io non sono degno che tu entri sotto 

il mio tetto; 7per questo io stesso non mi sono ritenuto degno di venire da te; ma dì una parola e il 

mio servo sarà guarito. 8Anch'io infatti sono nella condizione di subalterno e ho dei soldati sotto di 

me e dico a uno: «Va'!», ed egli va; e a un altro: «Vieni!», ed egli viene; e al mio servo: «Fa' que-

sto!», ed egli lo fa». 9All'udire questo, Gesù lo ammirò e, volgendosi alla folla che lo seguiva, disse: 

«Io vi dico che neanche in Israele ho trovato una fede così grande!». 10E gli inviati, quando tornaro-

no a casa, trovarono il servo guarito. 

 

 

Epilogo 
 

Salmo 128 
1 Canto delle salite. / Beato chi teme il Signore / e cammina nelle sue vie. 
2 Della fatica delle tue mani ti nutrirai, / sarai felice e avrai ogni bene. 
3 La tua sposa come vite feconda / nell'intimità della tua casa; / i tuoi figli come virgulti d'ulivo / 

intorno alla tua mensa. 
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4 Ecco com'è benedetto / l'uomo che teme il Signore. 
5 Ti benedica il Signore da Sion. / Possa tu vedere il bene di Gerusalemme / tutti i giorni della tua 

vita! 
6 Possa tu vedere i figli dei tuoi figli! / Pace su Israele! 

 

Psalmus CXXVIII 
  

Canticum graduum.  Beatus omnis qui timet Dominum qui ambulat in viis eius. 
Laborem manuum tuarum cum comederis beatus tu et bene tibi erit.  
Uxor tua sicut vitis fructifera in penetrabilibus domus tuae; filii tui sicut germina 
olivarum in circuitu mensae tuae. 
Ecce sic benedicetur viro qui timet Dominum. 
Benedicat tibi Dominus ex Sion et videas bona Hierusalem omnibus diebus vitae tuae 
et videas filios filiorum tuorum. Pacem super Israhel. 

 
 
 

   Cantico dei Cantici   (cap. 2) 
 

      Lo sposo cerca la sposa 
 

8 Una voce! L'amato mio! 
Eccolo, viene 
saltando per i monti, 
balzando per le colline. 
9 L'amato mio somiglia a una gazzella 
o ad un cerbiatto. 
Eccolo, egli sta 
dietro il nostro muro; 
guarda dalla finestra, 
spia dalle inferriate. 
10 Ora l'amato mio prende a dirmi: 
«Àlzati, amica mia, 
mia bella, e vieni, presto! … 
14 O mia colomba, 
che stai nelle fenditure della roccia, 
nei nascondigli dei dirupi, 
mostrami il tuo viso, 
fammi sentire la tua voce, 
perché la tua voce è soave, 
il tuo viso è incantevole». 

 

         Intensità d'amore 
 

16 Il mio amato è mio e io sono sua; 
egli pascola fra i gigli. 
17 Prima che spiri la brezza del giorno 
e si allunghino le ombre, 
ritorna, amato mio, 
simile a gazzella 
o a cerbiatto, 
sopra i monti degli aromi. 
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Salmo 98    Inno a Dio, salvatore 

 
1 Cantate al Signore un canto nuovo, 
perché ha compiuto meraviglie. 
Gli ha dato vittoria la sua destra 
e il suo braccio santo. 
2 Il Signore ha fatto conoscere la sua salvezza, 
agli occhi delle genti ha rivelato la sua giustizia. 
3 Egli si è ricordato del suo amore, 
della sua fedeltà alla casa d'Israele. 
Tutti i confini della terra hanno veduto 
la vittoria del nostro Dio. 
4 Acclami il Signore tutta la terra, 
gridate, esultate, cantate inni! 
5 Cantate inni al Signore con la cetra, 
con la cetra e al suono di strumenti a corde; 
6 con le trombe e al suono del corno 
acclamate davanti al re, il Signore. 
7 Risuoni il mare e quanto racchiude, 
il mondo e i suoi abitanti. 
8 I fiumi battano le mani, 
esultino insieme le montagne 
9 davanti al Signore che viene a giudicare la terra: 
giudicherà il mondo con giustizia 

   e i popoli con rettitudine. 
 

 

 
 

  

 
“Cena di Emmaus”  

Caravaggio  (1601) 
Londra - National Gallery  

                

“Liberazione di Pietro” (particolare) 
Raffaello Sanzio  (1514) 

Città del Vaticano - Stanza di Eliodoro 


